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CHAPITRE PREMIER. 

Le Caire le matin. — Troupes anglaises et égyptiennes. 
— Chez le ministre. — Aux tribunaux indigènes. — 
Chez le grand cadi. — ^Aux tribunaux mixtes. — 
Langues et lois en vigueur. — Personnel des juges. 

Ainsi donc, nous allons passer une jour- 
née au Caire. Puisque c'est votre désir, je 
vais faire de mon mieux pour vous montrer 
la physionomie et plus ou moins les mœurs 
de cette grande ville de 500,000 habitants 
qui forme la capitale de l'Egypte. 

Il est sept heures du matin. Sous le c'el 
tout d'azur, dans les rues toutes blanches 
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de soleil, le mouvement commence. D'in- 
nombrables débitants de légumes et d'oran- 
ges, leurs paniers sur la tête, circulent à 
travers la ville en criant leurs denrées d'une 
voix stridente et claire, comme à Naples ; 
les paysans arrivent avec leurs chameaux 
chargés de trèfles pour les écuries euro- 
péennes et arabes ; les marchands de lait 
passeijj sous les arbres avec leurs vaches 
et leurs troupeaux de chèvres qu'on trait 
devant les portes; le grand dromadaire de, 
la caserne file comme un trait, emportant 
le soldat égyptien assis sur sa croupe, pour 
aller chercher les dépêches à la gare ; des 
ânes brayant, des mulets grommelant, la 
tête droite, tout fiers de leurs belles brides 
garnies de cuiv re et de leurs selles de ve- 
lours, trottinent avec leurs cavaliers, pres- 
que tous fonctionnaires qui se rendent à 
leurs bureaux ; des voitures ouvertes cou- 
rent au grand trot de leurs chevaux arabes,, 
fins et nerveux, emportant, elles aussi, des 
fonctionnaires, mais d'un rang plus élevé, 
habillés d'une stambouline et coiflfés d'un 
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tarbouche. Puis, de loin en loin, on entend 
retentir le cri de • Warda! • : un jeune 
garçon, les pieds et les jambes nus, vêtu 
d'une veste éclatante aux longues manches 
blanches qui flottent comme des ailes et 
serrée à la taille par une ceinture rouge et 
or, écarte les passants avec une longue 
verge. C*est un saïs qui précède le coupé 
d'une dame indigène, car les dames arabes 
ne vont jamais en toiture ouverte et on les 
voit assises derrière les glaces de leurs équi- 
pages, la figure ombragée d'un épais voile 
blanc qui dérobe leurs traits. Au milieu de 
ce mouvement se mêle l'Européen dépaysé, 
généralement pauvre, mais l'air avide et pré- 
tentieux, venant de tous les coins du globe 
pour chercher fortune en Egypte. Voici 
des prêtres grecs, à longue robe noire et 
en toque, ressemblant à s'y méprendre à 
nos avocats en costume de plaidoirie ; des 
Anglais, en veston court ou en costume 
bariolé de jockey, se disposant à aller faire 
une partie de lawn-tennis ou une prome- 
nade à cheval, également disgracieux, en- 
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combrants, égoïstes, personnels et détestés 
partout, mais détestés surtout de l'Arabe, 
aux yeux duquel ils figurent la race dévo- 
rante, qui suce à son profit tout ce que le 
pays contient de moelle et de fortune ; puis 
des Allemands à la figure rouge et bour- 
geonnée, qui semblent transpirer la bière 
absorbée la nuit; des Italiens, à l'air fin, 
au teint basané, aimant les chapeaux à 
haute forme et les grandes révérences ; des 
Grecs, maigres, mal brossés, les souliers 
malpropres, avec des habits qui ne vont pas 
et des pantalons qui frangent; des Fran- 
çais, à petits chapeaux ronds, toujours 
bavardant, ici comme partout, furieux de 
perdre une influence qui leur échappe et un 
prestige qui s'en va ; enfin des Syriens, des 
Perses, des Chinois, le monde entier avec 
ses langues^ ses mœurs et ses costumes 
divers^ jusque des Belges, rari nantes^ tou- 
jours essoufflés, transpirants et mal accli- 
matés dans ces régions de chaleur, dont ils 
ne parviennent pas à contracter les habi- 
tudes frugales, réglées et sobres, et qui 
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seront mauvais colons aussi longtemps 
qu'ils continueront à aimei' la bière et 
l'alcool, qui sont des poisons dans ces 
régions du soleil. Les lamentations venues 
du Brésil, à ce sujet, nous ont souvent fait 
rire. Que ceux qui y vont mangent des 
fèves, peu de viande et boivent du café et 
de Teau comme les habitants du pays, et 
ils se porteront bien; sinon, qu'ils restent 
chez eux : on ne peut pas vouloir implanter 
la Flandre et ses cabarets sous les tro- 
piques. 

Mais quel est ce bruit? On se croirait 
dans les montagnes d'Ecosse. C'est un 
régiment de highlanders qui défile le long 
des boulevards, avec sa joyeuse musique de 
fifres et de tambours Ils sont beaux, même 
en Egypte, avec leurs gros mollets nus, 
leurs guêtres blanches^ leurs jupons plissés 
et leurs petits bonnets sur l'oreille. Et 
quelle propreté! C'est une justice à rendre 
aux Anglais. Leurs armées, des pieds à la 
tête, sont les mieux soignées du monde, 
ïlulle part, même en Prusse, je n'ai vu de 
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Angleterre, toutes ses fournitures viennent 
de la Grande-Bretagne. Les tenues de 
Tarmée du khédive elle-même, viennent 
d'Angleterre, sous prétexte qu'en Egypte, 
il n'y a ni d'assez bonnes étoffes, ni d'assez 
bons coupeurs. Oh ! très pratiques, les 
enfants d'Albion. Quand on les a chez soi, 
on sait ce qu'il en coûte. 

Notons, en outre, que l'armée anglaise 
vit dans une vraie Capoue : elle est habillée 
de bons draps, elle se gave de nourriture 
et de boissons. Voyez passer ces camions 
remplis de sôda-water, de pale-ale et de 
whisky, ces charrettes débordantes d'énor- 
mes quartiers de bœuf : c'est pour elle. En 
même temps, j'ai vu Tarmée égyptienne, qui 
souffre autant de l'hiver chez elle que nous 
en souffrons en Europe, n'avoir, par les plus 
grands froids, que son costume en toile 
blanche, sans capote. Le trésor exigeait des 
économies. D'autre part, l'armée égyp- 
tienne ne mange de viande qu'une fois par 
semaine, le vendredi. Le reste du temps, 
elle se nourrit de fèves et de pain. Quant à 
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du vin, des liqueurs ou de la bière, il ne faut 
pas y songer. Les soldats n'en veulent du 
reste pas, la religion leur défendant de 
boire autre chose que de l'eau. Un traite- 
ment aussi dur n'empêche pas qu'ils se por- 
tent à merveille. Cette frugalité leur donne 
la patience, la respiration forte et la facilité 
des mouvements. 

Il est neuf heures, les ministères sont en 
plein mouvement. Allons rendre visite au 
ministre de la justice. 

Tous les ministères sont situés du côté de 
la résidence khédiviale d'Abdine. Ils for- 
ment une série de palais magnifiques, 
construits au milieu de jardins plantés de 
palmiers, d'orangers et de lauriers-roses. Ils 
appartenaient, du temps du khédive Ismaïl, 
à Ismaïl -Pacha, le mouffétiche (ce qui 
signifie intendant des finances), qui était le 
Fouquet de Tépoque. Il s'était enrichi rapi- 
dement et d'une manière considérable ; à la 
an, il se mit à avoir la manie de bâtir et à 
aimer follement le luxe ; ses écuries étaient 
plus belles que celles du khédive et ses 
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harems contenaient plus d'esclaves blan- 
ches. Ces folies excitèrent des murmures,on 
parla de concussions et, un beau nutin, 
sans autre forme de procès, il fut condamné 
à Texil au Soudan. Les uns disent qu'en 
route, on le jeta par-dessus sa dahabieh 
(bateau à voiles) dans le Nil ; d'autres, qu'en 
arrivant à destination, il tomba de son cha- 
meau. En tout cas, il était mort et ses 
palais confisqués furent attribués à TÉtat, 
qui en fit les ministères. Par un bizarre 
caprice de la destinée, toutes ces belles salles 
où s'ébattaient les Circassiennes, sqnt ainsi 
devenues les centres de conférence où les 
consuls chamarrés d'or agitent les ques- 
tions de la politique égyptienne et où se 
nouent toutes les intrigues journalières 
dans lesquelles se débat ce malheureux 
pays. 

Les ministères sont aussi beaux à Tinté- 
rieur qu'à l'extérieur. Au rez-de-chaussée 
s'ouvre un vestibule immense, de trente 
mètres carrés, tout pavé de marbre blanc. 
Ce vestibule se répète au premier étage. 
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Tout autour rayonnent les appartements, 
vastes pièces ornées de tapis et garnies de 
rideaux et de portières d'une soie brochée 
magnifique. Nos ministères, en Belgique, 
sont des nids de démocrate pauvre en face 
de ces installations luxueuses. 

Entrons chez le ministre... On ne s'an- 
nonce pas ici... On entre tout droit, on va 
saluer Son Excellence et on s'asseoit à côté 
d'elle, ou l'on prend place sur une ottomane 
avec les autres visiteurs, et la conversation 
Cit générale. Le^ cabinet d'un ministre en 
Egypte est un drawing-room; c'est un salon 
où tout le monde a accès. Il n'y a d'excep- 
tion que lorsque le consul d'Angleterre ou 
de France est en conférence avec lui. Alors, 
les portières sont baissées ; la consigne est 
rigoureuse. Cet usage des réceptions com- 
munes est dû à la tradition musulmane qui 
veut que' tout se passe en famille, de 
manière que chacun puisse entendre et 
discuter ce qui se dit. Au reste, on vous fait 
une hospitalité charmante; vous êtes à peine 
assis qu'un serviteur vous présente du café 
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et des cigarettes. Pour un pays de pouvoir 
absolu, on ne'saurait être plus galant et c'est 
presque à souhaiter de voir autant d'affa- 
bilité dans nos pays de, démocratie où, 
dans le moindre ministère, vous faites sou- 
vent des heures d'antichambre avant qu'un 
huissier gonflé d'importance vous intro- 
duise chez quelque Excellence poseuse dont 
les façons pour être très plébéiennes ne 
sont pas toujours très courtoises. Il est 
absolument certain qu'en fait d'éducation, 
les Orientaux ont sur nous une supériorité 
de bon ton familier que nous ferions bien 
d'imiter. La démocratie n'aurait rien à per- 
dre à être un peu moins présomptueuse et 
un peu plus polie. 

A présent, allons voir les tribunaux indi- 
gènes. Quelle est cette longue file de pau- 
vres diables qui traînent le long de la rue, 
attachés deux par deux par des chaînes et 
escortés d'agents de police.? C'est la fournée 
destinée aux tribunaux répressifs. Ce sont 
des prisonniers qu'on promène en cet état 
par la ville.pour inspirer une salutaire ter- 
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revir à la population. Mais n'allez pas crier 
à Tindignité, ô philanthropes qui traitez les 
criminels en enfants gâtés en les transpor- 
tant en voiture et en les logeant dan» des 
palais plus confortables que des casernes. 
Les Arabes sont gens pratiques. Ils ne con- 
naissent pas encore nos raflinerhents de 
pitié civilisée pour des brutes qui n'en méri- 

» 

tent pas. A leurs yeux, un criminel est un 
criminel, et ils le montrent tel qu'il est, 
comme les Spartiates montraient les ilotes 
ivTes. D'ailleurs, ne vous imaginez pas 
qu'ils soient bien malheureux. Leurs 
chaînes, qui ne sont pas lourdes, ne les 
dérangent pas et ils s'en vont fumant des 
cigarettes et causant familièrement avec les 
agents qui les accompagnent. Tous frères, 
les musulmans. Cette chaîne des prisonniers 
me rappelle celle des esclaves, sur laquelle^ 
depuis quelques mois, on a fait tant de 
réthorique. C'est absolument la même 
chose : on lie les esclaves pour qu'ils ne 
s'enfuient pas et on leur donne quelquefois 
une bourrade quand ils ne veulent pas mar- 
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cher. S'ils reçoivent des coups, c'est de. la 
part des Européens, rarement des Arabes. 
Ceux-ci les soignent comme nos paysans 
leurs bêtes qu'ils mènent à la foire. Les 
maltraiter serait leur ôter de leur valeur. Il , 
peut y avoir des exceptions pour les prison- 
niers de guerre, à T^ard desquels existe 
plus ou moins le vce vt'ctis, comme chez 
nous-mêmes, mais les esclaves ordinaires 
sont bien traités, non seulement durant le 
transport, mais chez leurs maîtres. Ce qui 
le prpuve, c'est que les Anglais ont établi 
au Caire, qui contient au moins vingt mille 
esclaves, une maison d'affranchissement où 
l'esclave n'a qu'à se présenter pour être 
libre, et les demandes sont si rares, que 
chaque fois qu'il s'en présente une demi- 
douzaine tous les journaux anglais l'annon- 
cent. Et qui vient là? Rarement un esclave 
qui se respecte, jamais un eunuque, mais 
des vauriens chassés de tous les services ou 
de jeunes négresses, venues à la suite dès 
armées, dont on fait , des bonnes d'enfants 
et qui ne trouvent pas à s'employer 
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chez des musulmanes. Le reste demeure 
où il est, trouvant sa position d'esclave 
aussi agréable que celle de domestique 
et n'en désirant pas changer, parce qu'il 
est sûr, non seulement du vivre et du 
couvert, mais d'une certaine autorité dans 
la maison, comme il arrivait pour nos 
bons domestiques du temps passé qui, à 
quinze ans, entraient dans la famille et n'en 
sortaient qu'avec la vie. La phraséologie a 
fait de l'esclavage un mélodrame vivant qui, 

m 

en pays arabe, fait sourire les esclaves eux- 
mêmes. Autre chose, par exemple, était 
l'esclavage en Amérique. Mais là, il n'y 
avait pas de fraternité musulmane. Il y 
avait l'implacable planteur blanc qui voyait 
dans l'esclave une valeur à exploiter, non 
un serviteur de sa maison, vivant sous le 
toit où il vît lui-même. 

Nous voici au palais de justice. Les pri- 
sonniers sont accroupis à terre et causent ; 
une cohue éiforn>e d'Arabes en turban et 
en longue robe se pressent dans les vesti- 
bules donnant' sur les salles d'audience. Ils 
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sont très plaideurs les Arabes, très entêtés 
de leurs droits, surtout les fellahs qui ven- 
dent leur dernier chameau pour payer leur 
avocat. C'est un peu comnie le paysan chez 
nous. Faites le tour du monde, vous voyez 
d'autres coutumes, vous entendez d'autres 
langues, mais le fond des mœurs et des idées 
est partout le même. Ne sommes-nous pas 
les fils du même père, comme disent les 
juifs? 

Devant les salles d'audience, sur de 
grandes banquettes, sont assis une dizaine 
de gardes, en tenue militaire. Chaque fois 
qu'un juçe entre, tout le peloton se lève et 
porte la main au tarbouche. C'est absolu- 
ment grand seigneur. Mais en Egypte, le 
fonctionnaire est un- personnage entouré de 
beaucoup de prestige. Les juges appartien- 
nent du reste aux classes aristocratiques et 
riches. Les Anglais les ayant accusés de ' 
trop aimer le hachis (cadeau), on n'a nommé 
à ces fonctions que des hommes que leur 
naissance et leur situation personnelle met- 
tent au-dessus des soupçons et qui, pour la 
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plupart, ont fait leurs études de droit à 
l'université d'Aix ou de Paris. D'ailleurs, 
les appointements sont très élevés : chaque 
membre indigène de la cour reçoit 18,000 
francs, et les juges de première instance en 
reçoivent 12,000. 

Comme je connais le président, nous 
allons lui dire bonjour. Il est en chambre 
du conseil avec ses collègues. Le président 
est le prince Émin bey Sid Ahmed ; à côté 
de lui, je remarque Chefik bey, fils du 
prince Mansour, puis Saleg bey, fils du 
grand chambellan du khédive, et deux 
magistrats européens, un Hollandais et un 
Belge. Quel accueil! Des mains tendues 
partout et aussitôt le cawagi, faiseur de 
café, accourant avec son plateau plein de 
tasses de moka et de cigarettes. Ah! vrai- 
ment, il faut leur rendre justice, ce sont de 
bonnes gens et des gens aimables, ayant le 
cœur ouvert et ne connaissant rien des 
mœurs grincheuses et prétentieuses qui 
nous attristent. Bientôt après, l'audience 
commence. Elle est très pittoresque et très 
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intéressante. Les fenêtres sont grandes 
ouvertes et les moineaux familiers viennent 
se poser sur les frises. Le prétoire est rem- 
pli de plaideurs dans les costumes les plus 
divers. Le fellah la poitrine demi-nue en 
robe blanche ou bleue, le cheik en man- 
teau noir et en robe de soie, l'effendi en 
stambouline et en tarbouche. Tout ce 
monde est couvert; en Egypte, l'Européen 
seul se découvre, ce qui lui vaut de temps 
en temps un coup de soleil ou un rhume. 
Et quel silence! Des figures attentives, 
respectueuses et recueillies. Les juges siè- 
gent en frac à collet droit et les avocats 
plaident dans le même costume : c'est 
moins théâtral et plus imposant. Il y a 
parmi ces avocats des hommes qui plai- 
dent fort bien. Ils ont quelque chose de 
la volubilité mérid'onale, mais les plaidoi- 
ries sont courtes. Il faut arriver au fait 
et au point de droit de suite. Pas de 
phrases qui filent comme du macaroni et 
ne finissent jamais. On ne plaide pas pour 
le public ma^'s pour les juges, dont la pénc- 
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tration rapide est agacée par les méandres 
de l'art oratoire. C'est peut-être un mal, 
mais, en tout cas, cela tient l'attention en 
éveil. Je n'y ai jamais vu dormir per- 
sonne. 

La langue judiciaire est la langue arabe. 
Quand un Européen siège avec le tribunal, 
on lui met un interprète derrière son fau- 
teuil qui de cinq en cinq minutes lui résume 
l'affaire; c'est comme si l'on comprenait. 
Au reste, on s'y fait rapidement, le style 
judiciaire, quand il est condensé, ayant 
l'avantage de ne pas comporter un grand 
dictionnaire. 

Dans les tribunaux ordinaires, on ne juge 
que les aflaires civiles, commerciales et 
pénales ; les affaires qui touchent au statut 
personnel sont du ressort du cadi, auquel 
nous rendrons visite tout à Theure. Le 
statut personnel comprend tout ce qui a 
rapport au mariage, au divorce, à la pater- 
nité, à la filiation, à l'interdiction, à l'ab- 
sence, à la tutelle, aux donations et aux 
successions. 



I 
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L'audience est levée. Les arrêts seront 
rendus à huitaine. Ainsi le veut la loi et 
elle est exécutée à la lettre ; aussi les juges 
ont- ils une besogne énorme. Les sentences 
sont en général très courtes. Trois ou 
quatre motifs seulement expliquent la rai- 
son qui a déterminé la décision. 

Le jury n'existe pas en Egypte. Les 
Anglais auraient voulu l'introduire, mais 
on a résisté et on a préféré rétrécir le 
cercle des juridictions dans les mains de la 
magistrature régulière, plus compétente et 
moins accessible aux influences des décla- 
mations pompeuses. Je crois qu'on a eu 
raison. 

Maintenant, allons chez le cadi. Il a son 
tribunal dans un vaste bâtiment qu'on ap- 
pelle beyt el cody^ maison du cadi. 

Le cadi siège seul avec son greffiej*. 
C'est un beau et imposant vieillard à lon- 
gue "barbe blanche, la tête couverte d'un 
turban, vêtu à la mode arabe, d'un cafetan 
de soie claire et d'un manteau noir en poil 
de chameau et chaussé de pantoufles rou- 



\ 
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ges. Un musulman qui se respecte ne met 
jamais de bottines. Il tient à avoir les pieds 
à Taise et à pouvoir se déchausser facile- 
ment pour les ablutions, qu'il fait trois fois 
par jour. 

Le cadi est un juge religieux. Toutes les 
matières de son ressort sont réglées par le 
Coran et ont avec la religion un lien intime. 
Son tribunal est en réalité le plus impor- 
tant du Caire. Il décide souverainement les 
questions de donation, il fixe irrévocable- 
ment les droits des héritiers, il prononce 
les divorces, il déclare les actes de ma- 
riage, il préside aux tutelles et aux adop- 
tions, le tout en conformité de la loi musul- 
mane. Les plus grands comme les plus 
humbles ont à passer devant lui. Aussi 
jouit-il d'une considération très grande. 
Dans les cérémonies publiques, il a le pas 
sur toutes les juridictions indigènes et 
étrangères. Il marche derrière le corps des 
grands ulémas. C'est au surplus un homme 
très instruit. Le code qu'il applique est 
beaucoup plus compliqué que le code civil 
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et il faut de longues années pour le con- 
naître à fond. 

Son audience, à raison même de la va- 
riété d'affaires qui s'y traitent, est toujours 
très remplie. Mais les causes vont vite; il 
agit autoritairement et jamais on n*entend 
un Arabe se plaindre de sa décision. Il ne 
connaît pas la procédure; les parties se 
présentent devant lui, expliquent leur cas 
et il juge. Il prend même en pitié notre 
procédure de civilisés, qu'il considère 
comme une source de longueurs et de 
frais sans fin. Ses grands moyens de 
preuve sont les témoignages et le ser- 
ment. Le serment est très solennel. La 
partie doit jurer trois fois, en appuyant la 
main sur le Coran ouvert devant elle, 
comme autrefois on jurait sur TÉvangile. 
Cela peut prêter à rire aux sceptiques. 
Mais le peuple religieux qui forme ses 
justiciables ne prête le serment que d'une 
main tremblante, devant cet homme qui 
lui-même est profondément pénétré de sa 
foi. 
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Nous le saluons en touchant notre tar- 
bouche de la main droite, au moment où 
il sort pour une suspension d'audience, et il 
nous rend notre salut en s'inclinant et en 
se touchant successivement le cœur et le 
front des deux mains. Son greffier fait de 
même. 

Nous le reverrons un autre jour. En 
attendant, jetons un coup d'oeil au tribunal 
mixte. 

Le tribunal mixte est ainsi nommé parce 
qu'il juge les causes pendantes entre gens 
de nationalités diverses. Si un indigène a 
un diflerend avec un Européen, il va au 
tribunal mixte. Il en est de même s'il 
s'agit d'un Grec contre un Français, d'un 
Anglais contre un Espagnol, d'un Autri- 
chien contre un Allemand. Au cas où un 
diiTérend s'élève entre deux nationaux, ils 
vont le vider devant leur consul. Un Belge, 
par exemple, a un procès contre un Belge : 
c'est devant le consul de Belgique que le 
débat aura lieu. Comme vous le voyez, ce 
n'est pas la justice qui manque en Egypte. 
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Les tribunaux mixtes ne datent guère 
que de 1875. Ils ont remplacé les anciens 
tribunaux consulaires, qui étaient le plus 
beau gâchis qu'on pût voir. A cette époque, 
quand deux individus avaient une contes- 
tation, elle était portée au tribunal du de- 
mandeur. Il y avait dix-huit consuls, donc 
dix-huit tribunaux, ayant tous une ma- 
nière de voir, des législations et surtout 
des intérêts opposés. Mais le comble de 
l'abus était dans les exécutions des sen- 
tences. Chaque fois qu'une partie était con- 
damnée, elle changeait de nationalité, ce 
qui se faisait avec une facilité extraordi- 
naire, car les consuls étaient bonnes gens 
et le jugement rendu ne comptait plus. 
C'était à recommencer et le perdant de la 
veille, bien souvent, devenait le gagnant 
du lendemain. C'était presque du scandale. 
Aussi Ismaïl-Pacha, qui était un très grand 
prince auquel on n'a pas assez rendu justice 
mais auquel on rendra justice plus tard, 
résolut-il de mettre fin à une situation 
désolante pour tout le monde, excepté 
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néanmdfcs pour les consuls, qui traitaient 
l'Egypte comme un fief. Il créa la juri- 
diction mixte, composée d'un ou deux 
délégués de chaque puissance ayant un 
envoyé auprès de son gouvernement et 
destinée à statuer en conformité d'un code 
unique sur toutes les causes internatio- 
nales. 

C'est un. grand progrès et on ne peut 
nier que la justice mixte ait rendu de 
sérieux services à TÉgypte. Mais elle- 
même n'est évidemment que transitoire. 
Il est à présumer qu'à la première occasion 
favorable, l'Egypte la supprimera et la 
remplacera par les tribunaux indigènes, 
chaque jour plus aptes à leur mission et 
auxquels revient, en toute équité, le droit 
de juger les contestations pénales et civiles 
qui naissent sur le territoire soumis au 
khédive. Un commencement de tentative 
de ce genre fut même entrepris il y a 
cipq ans, quand on réorganisa les tribu- 
tiaux indigènes et qu'on appela quatorze 
Belges et Hollandais pour en former les 



cadres. Si Fakry- Pacha était resté ïninistre 
et si Chéri {-Pacha, alors président du con- 
seil, n'avait pas démissionné à la suite de 
son refus de reconnaître l'abandon du Sou- 
dan, il est certain que la question aurait 
fait un grand pas dans le sens de l'émanci- 
pation judiciaire du pays. Mais Nubar- 
Pacha, qui succéda au grand et regretté 
Chérif, n'aimait pas les tribunaux indi- 
gènes qui n'étaient pas sa création; jaloux 
à l'excès, il ne pouvait, du reste, souffrir 
qu'une telle gloire échût au brillant et 
jeune ministre Fakry-Pacha, qui en avait 
conçu l'idée, et durant son ministère qui 
dura cinq ans, il ne cessa de faire ce qu'il 
put pour amoindrir et contrarier l'œuvre. 
Presque tous les Belges partirent, d^oûtés 
de la tyrannie et de l'incapacité de ce chef 
de la justice, et aujourd'hui l'organisation 
Iraine à l'abandon et décline au lieu de 
progresser. Le nouveau président du con- 
seil, Riaz-Pacha, aussi ignorant que son 
prédécesseur en matière judiciaire, a le tort 
de vouloir trancher toutes les questions par 
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lui-même et ne laisse aucune initiative à 
Fakry-Pacha, redevenu ministre, dont le 
talent pourrait rendre d'éminents services, 
s'il était libre d'agir. Il a la bizarre pré- 
tention de croire que le gouvernement doit 
gagner tous ses procès et fait fréquem- 
ment ouvrir des enquêtes contre les juges; 
on Taccuse, en outre, d'un népotisme 
excessif à l'égard de sa famille et, vis-à-vis 
des Anglais, d'une complaisance supérieure 
à celle de Nubar qui, lorsque les choses 
allaient trop loin, donnait pleine carrière à 
son caractère impétueux et, alors, ne ména- 
geait personne. 

Les tribunaux mixtes présentent le spec- 
tacle de tribunaux européens. Le grand 
vestibule, qui sert de salle de pas perdus, 
est encombré d'avocats en robe et en toque 
noire, ce qui leur donne un air assez 
lugubre, sous ce beau ciel d'Egypte et au 
milieu des costumes variés des Orientaux. 
Les juges siègent en tarbouche et en frac 
à collet droit (stamboul'ne), la poitrine tra- 
versée d'un large baudrier rouge, assez 
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semblable à ceux de nos suisses d'église. 
L'effet n'en est pas heureux. 

On entend ici parler toutes les langues; 
on entend résonner le calli mera des Grecs, 
le liow do you do des Anglais, le sta bene^ 
signer des Italiens, le wie gehen sie des 
Allemands, le naltarac saîd des Arabes et 
vingt autres dialectes; bref, c'est une 
Babel. Tout ce monde a une afTaire quel- 
conque. 

La langue usitée à l'audience est la lan- 
gue française. Cependant la langue italienne 
est également reconnue comme judiciaire 
et, de temps en temps, on surprend quelque 
brun enfant de la Péninsule entamant son 
plaidoyer par un illustrissimi signer i de la 
carie. Dans ces derniers temps, les Anglais 
eux-mêmes ont fait reconnaître le droit de 
cité à leur idiome, mais ils se contentent de 
la possession platonique ; personne du reste 
ne les comprendrait, car, par un phénomène 
assez bizarre, la langue anglaise, malgré 
l'occupation britannique en Egypte, n'y fait 
aucun progrès. Ils sont réduits à la parler 
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entre eux. Il en est de cela comme de leur 
propagande religieuse. Toute la journée, on 
voit de bonnes femmes se promener avec 
des prières anglicanes écrites en arabe, 
qu'elles distribuent aux petits indigènes en 
les accompagnant d'un léger bachis, mais 
les malins gavroches prennent le pourboire 
et, l'Anglaise passée, se mettent à faire des 
nasardes et des cumulets pour se moquer 
d'elle. Ah! il s'écoulera bien du temps 
avant qu'on parvienne à convertir un 
musulman. Les plus aflamés n'y mordent 
pas. 

Le code appliqué par les tribunaux 
mixtes, comme par les tribunaux indigènes, 
est en réalité le code civil, avec quelques 
modifications adaptées aux usages et aux 
traditions religieuses du pays. La procé- 
dure est celle de nos tribunaux de com- 
merce ; en première instance et en cour 
d'appel, le ministère des avoués est une 
chose inconnue. Je ne veux pas dire du mal 
des avoués, mais les affaires n'en marchent 
que plus vite et tout aussi régulièrement. 



Le personnel des tribunaux mixtes, je 
l'ai déjà dit, se compose d'un ou de deux 
juges et conseillers envoyés par chaque 
puissance qui a en Egypte un ministre rési- 
dent et comprend deux juges indigènes sur 
trois étrangers. Ce personnel, parmi lequel 
il y a de brillantes exceptions, n'est pas 
précisément d'une grande excellence dans 
son ensemble. Le code appliqué étant le 
code civil, les Anglais, les Américains, les 
Russes, les Espagnols et les Portugais n'y 
entendent absolument rien. Il y en a même 
qui ne comprennent pas la langue judiciaire. 
Ils représentent leur nation en siégeant cor- 
porellement. Au surplus, plusieurs pays 
font les choix les plus étranges. Ils y 
envoient d'anciens officiers, des diplomates 
en disponibilité, de simples négociants qui 
n'en touchent pas moins 36,000 francs par 
an. Il y a eu, à cet égard, des réclamations, 
car ces abus seront le ver qui fera lente- 
ment périr l'arbre mixte, mais les réclama- 
tions ont été mal entendues. Presque toute 
la besogne est faite par les Français, les 
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Italiens et les Belges. Les Belges, il faut le 
dire à leur éloge, y jouissent d'une grande 
considération, très méritée. Notre gouver- 
nement a eu la prudence de faire en général 
des choix assez heureux, et je constate, 
avec un certain orgueil national, que le 
siège de président est occupé par notre 
compatriote M.Vercammer, que le roi vient 
tout récemment de décorer des insignes de 
son ordre. 

Le président vient de déclarer Taudience 
levée. Il est midi et demi, le tribunal va 
déjeuner. Faisons comme lui. Voici juste 
une voiture et un garde du tribunal s'avance 
pour nous ouvrir la portière. Fouette 
cocher, à Fagallah. Et au grand trot de 
deux fins petits chevaux arabes, nous voilà 
partis. Le fidèle Osman, sa serviette au 
bras, guette déjà au balcon pour voir si son 
maître n'arrive pas. 

A table; et déjeunons. 




CHAPITRE 



Le déjeuner. — Danger du vin. — La promenade de 
Choubrah. — Son Altesse le khédive Mohamed 
Tolik. — Vue sur !es pyramides, — Les bains de 
Méh*me(-A]i. — Soleil couchant. — L'hôlel Shcp- 



Déjeunons! Osmaa voudra bien nous 
dire ce qu'il a à nous offrir. 

• Il y a moDssiou, — je dois dire 

qu'Osman, qui est un Nubien du pays de 

lîerber, a servi, durant six ans, dans une 

famille italienne et prononce à la manière 

liens, — il y a moussiou, fèves avec 

s coupés, agneau à la tourque aux 

s, quattagyt avec salade, crème et 



AU CAIRK. 



— Et à boire ? 

— Moussiou ne buvant jamais que de 
Teau le midi, il y a une gargoulette d^eau 
fraîche. 

— Fort bien, mais comme j^ai un invité, 
vous nous apporterez une bouteille de cachet 
rouge. 

— A vos ordres. • 

Sur ce, le fidèle serviteur porte militai- 
rement la main à son tarbouche et s'éloigne. 

Ici mon ami m'interpelle : « Eh quoi ! 
vous ne buvez pas de vin au repas de midi.^ 

— Jamais, c'est une habitude arabe que 
j'ai prise depuis que je suis au Caire, et je 
m'en trouve absolument bien. Le vin et 
encore plus la bière, ont l^inconvénient 
d'être indigestes et de vous précipiter dans 
un sommeil de plomb, sitôt que vous avez 
mangé. Je vous dirai en outre que par la 
température de 35 degrés qui règne, ils ont 
^inconvénient de vous faire suer à fondre, 
tandis que l'eau, suivie d'un peu de café^ 
vous maintient le corps dans un état de fraî- 
cheur relative et vous prépare à une sieste 

3 



agréable. Que ceci ne vous empêche pas 
néanmoins d'en faire à votre convenance. 

— Je suis de l'avis des Anglais qui pré- 
tendent que l'eau n'est bonne qu'à se laver, 
dit mon ami, et là-dessus, comme le vin 
venait d'être apporté, il s'en remplit un 
grand verre jusqu'au bord, et s'empressa 
de le boire en disant : Je mourais de soif. • 

On servit les fèves. 

Il fit une petite moue : ■ C'est un plat 
arabe ? 

— Absolument arabe et fort bon. Vous 
allez me mélanger cela sur votre assiette, 
avec un peu d'oignons hachés, de l'huile et 
du vinaigre, et vous m'en direz votre avis. • 

Quand il eut goûté de ces fèves tièdes, 
accommodées comme il vient d'être dit : 
• En effet, c'est appétissant. • 

Vint le ragoût d'agneau aux tomates. 

" Toujours arabe ? 

— Toujours arabe. Ce plat qu'on mange 
aussi en Europe, a été emprunté aux 
Turcs. ■ 

Ici, il n'y eut plus d'exclamation louan- 
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geuse ; la louange était dans Tabsorption 
muette, mais gourmande de mon com- 
mensal. 

Quand arrivèrent les quattaqyty il y en 
avait une demi-douzaine : • Quels sont ces 
petits volatiles ? 

— Ce sont des poussins. Les Arabes, 
qui ont l'habitude de manger avec les doigts, 
recherchent les chairs tendres. Ils préfèrent 
à tout l'agneau et les oiseaux de basse-cour, 
les pigeons, les canards, les oies et les 
dindons, qui ont un goût exquis, quand 
ils sont très jeunes. Un gros poulet de 
Bruxelles boursouflé et graisseux leur sem- 
blerait détestable. Quant au mouton et au 
bœuf, ils les considèrent comme des mets 
de pauvre. Mais goûtez donc. « 

Et trois quatlaqjt absorbés avec une 
dégustation tranquille et voluptueuse, me 
prouvèrent que mon ami ne trouvait pas la 
cuisine arabe trop mauvaise. 

La crème et le melon, un grand melon 
vert ovale et juteux comme une orange, 
termina la collation. 



e déclara de tout point satisfait, 
giné jusque-là que les Arabes 
it vivaient comme des sauvages. 
i, doués même d'une certaine 
:n sont encore à croire, comme 
Arabes pour se civiliser ont 
ssistance des Européens! Ils ne 
pas qu'au point de vue des 
■ées, ils ont une civilisation 
ourtoise qui dépasse la nôtre, 
nous sont inférieurs sous le 
la civilisation que j'appellerai 
a cause en est due uniquement 
. Comment voulez- vous établir 
i et des usines à vapeur dans 
i chaleur s'élève à 45 et à 50 de- 
ont du reste pas de charbon, 
re suffit largement aux besoins 
; frugal et sobre qui ne donne 
nous, le spectacle souvent assez 
d'une civilisation ot^ueilleuse 
ions matérielles, mais dont les 
basses appétences sont dans 
ise. Jamais je n'ai entendu un 
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Arabe parler de bien boire et de bien 
manger; en Europe, je n'entends parler que 
de cela. Ne faut-il pas admettre qu'à ce 
point de vue ils nous sont très supérieurs 
et qu'en se passant de messieurs les mar- 
chands de boissons fortes, qui ne servent 
qu'à nous abrutir et à nous enivrer, ils réa- 
lisent mieux que nous le proverbe antique : 
Mens sana in cor pore sano? 

Mon ami, qui avait entendu dire que la 
vie au Caire était si coûteuse, se montra 
curieux de savoir ce que pouvait bien coûter 
notre déjeuner. Le bon Osman lui en donna 
le détail : vingt centimes de fèves, soixante- 
quinze centimes d'agneau et de tomates, un 
franc de quattaqyt, soixante centimes de 
melon, et au prix de un centime l'œuf 
environ, trente-cinq centimes de crème avec 
ses accessoires. Deux bons bourgeois belges 
venaient donc d'être convenablement nour- 
ris pour le prix modique de deux francs 
quatre-vingt-dix centimes, et il y avait des 
reliefs pour la cuisine. Il est vrai que mon 
commensal avait bu une bouteille de vin 



qui, à elle seule, coûtait un tiers de plus que 
le repas et qui commençait à produire ses 
cfTets, car il ne cessait de secouer son 
éventail pour se rafraîchir et de manœuvrer 
son chasse -mouches contre les moustiques, 
friands de sa chair en transpiration. Le 
sommeil, un sommeil invincible le gagnait 
et, après une cigarette et un calé à la 
turque, je lui montrai un lit où, sous un 
moustiquaire bien clos, il put braver les 
insectes, mais non le terrible sommeil dont 
sa respiration profonde m'annonça bientôt 
l'irrémédiable triomphe. Le civilisé, devenu 
masse inerte, expiait son dédain des lois de 
Mahomet qui, dans un but d'économ^e 
domestique et d'hygiène universelle, a dit : 
Tu ne boiras que de l'eau. 

Vers cinq heures, les yeux rouges, trans- 
pirant, alourdi, il se leva, et, après s'être 
épongé à grandes douches ; ■ Décidément, 
Mahomet est un grand prophète, je ne 
boirai plus de vin le midi, dit-il. 

— Nibit -* vin — pas bon, moussiou, 
eau meillioure, répondit, en guise de con- 
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clusion, Osman qui l'entendait geindre. 
Voilà gargoulette, ça fresque et bon pour 
santé. » 

Deux grands verres d'eau limpide furent 
ingurgités à la suite de ce sage conseil, et 
mon ami de s'écrier : • Comme c'est bon , 
ah ! comme c'est bon ! • 

L'eau du Nil est, du reste, la meilleure 
du monde. Elle est légère, vivante et vous 
creuse en même temps qu'elle vous rafraî- 
chit. Certains pachas, quand ils vont à 
Constant! nople ou ailleurs en Europe, en 
emportent une provision en bouteilles. 
Aussi les Allemands qui colportent toute 
espèce d'eaux puantes et médicinales, les 
Français qui recommandent Vichy, les 
Anglais qui se remplissent de soda mous- 
seux, ont-ils beau vanter les vertus de leurs 
sources, l'Arabe répond tranquillement : 
L'eau du Nil vaut mieux' (w^/^ agsau), et 
leur laisse consommer entre eux leurs dro- 
gues, qu'il trouve détestables. 

En province et dans les villages, les habi- 
tants puisent l'eau directement au fleuve. 



On voit, à l'aube et vers le coucher du 
soleil, arriver de longues files de femmes, 
leurs jarres sur la tête, qui vont cliercher 
leur provision du jour et de la nuit. En 
même temps passe le sâqa — porteur d'eau 
— qui, son outre remplie sur l'épaule, fait 
résonner un grand gobelet en cuivre et offre 
à boire aux amateurs. D'ordinaire, il est 
payé par la commune pour faire cette 
besc^ne. A boire pour rien et lant qu'on 
veut, voilà certes une philosophique inven- 
tion de l'administration musulmane qui 
serait bien accueillie chez nous, à condition 
que ce ne soit pas de l'eau que l'on donne à 
boire. Les chevaux, les ânes et les chiens, 
comme le public lui-même, s'abreuvent, en 
outre, aux fontaines, qui sont très nom- 
breuses; il y en a à chaque mosquée, par 
toute r Egypte. 

Au Caire et à Alexandrie, l'eau est dis- 
tribuée dans les ménages par les soins de 
la Compagnie des eaux, qui se charge en 
même temps de l'arrosement des rues et 
des parcs. Ses réservoirs sont situés contre 
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le Nil, et les eaux y subissent un premier 
filtrage; après quoi, dans les habitations on 
filtre de nouveau celles qui servent aux 
usages de la vie, en les déversant dans 
d'immenses jarres en terre de Siouth, d'où 
elles tombent goutte à goutte, dans une 
écuelle, limpides comme du cristal et 
fraîches même en plein été. Ces jarres ont 
la propriété de tenir tout frais autour 
d'elles. Leur voisinage sert de cave pour 
les provisions de la journée. A table, on 
ne se sert pas de carafes où Teau s'affadit, 
ne respire pas, disent les Arabes^ et 
s'échauffe, mais de gargoulettes, espèce 
de vases à long col, en terre de Siouth 
comme la jarre. Elles remplissent une troi- 
sième fois l'office de filtre^ et il est inutile 
de dire que, bue dans ces conditions, l'eau 
forme un breuvage exquis. Je crois bon 
d'ajouter que sur tout le parcours du Nil 
il n'y a pas une seule usine; ce serait 
l'empoisonnement du pays et l'administra- 
tion y veille avec soin. 

A noter aussi que le véritable Arabe ne 
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veut pas de l'eau de la Compagnie et 
l'achète par outres : il prétend que le suin- 
tement des tuyaux communique de l'humi- 
dité aux murs construits en pierres qui 
viennent des carrières de la chaîne Lybique 
et qui sont fort spongieuses. 

Comme il est à ce moment à peu près 
cinq heures et demie, qu'un peu de brise 
se fait sentir à travers les fenêtres dont on a 
ouvert les persien nés du côté du nord et que 
le soleil, qui commence à décliner, répand 
une chaleur moins intense, allons faire une 
promenade à Choubrah. Choubrah est le 
rendez -vous du high-life indigène et euro- 
péen. C'est la promenade favorite du 
khédive, que les Anglais n'ont jamais pu 
décider à aller à Ghezirèh, autre promenade 
qui avoisine le Nil, et où ils ont établi un 
champ de courses, des jeux de cricket et de 
lawn tennis y fréquentés par des gentlemen 
dans les plus bizarres costumes et de 
jeunes misses en robe courte, qui rivalisent 
d'adresse avec leurs compagnons. L'Arabe^ 
dont la femme quitte rarement sa demeure 
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et ne sort que voilée, regarde cette pro- 
miscuité au fond charmante des deux sexes, 
comme une sorte de sacrilège, et fait défiler 
nerveusement son chapelet d'ambre entre 
ses doigts, en priant Dieu d'épargner de . 
telles horreurs à la civilisation musulmane. 
Le fait est que le jour où les jeuties filles 
arabes se mettraient à jouer à visage 
découvert avec les jeunes gens de leur âge, 
il n'y aurait plus d'islamisme. La femme 
entrerait dans le mouvement des mœurs à 
titre d'élément influent, à cause de sa grâce 
et des intrigues dont elle se verrait entourée, 
et adieu le calme de la vie intime, la puis- 
sance de l'homme et la simplicité des habi- 
tudes orientales. Le corset, qui est défendu 
par la loi religieuse comme nuisible à la 
bonne constitution de la femme, envahirait 
les harems et on y verrait trôner les hauts 
talons et les chapeaux à plumes, insignes 
d'une royauté familiale dont tant de maris 
ont à se plaindre en Europe. Peut-être 
même y verrait-on des femmes savantes et 
le bon musulman aurait-il à discuter des 
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textes du Coran avec son épouse insoumise, 
au lieu de la voir empressée aux soins du 
ménage, nourrissant ses enfants elle-même 
et veillant, avec un amour-propre jaloux, à 
ce que tout soit bien et convenable au gré 
de son maître et seigneur. 

Mais partons. Choubrah se montre bientôt 
à nous, avec son immense avenue de syco- 
mores qui s'étend derrière la gare, à travers 
la campagne parsemée de jardins et de 
villas, et va finir au fameux palais qu'on 
appelle les bains de Méhémet-Ali. On y 
voit des centaines de voitures se suivant à 
toute vitesse, comme au Corso à Rome ou 
au Buen-Retiro à Madrid. Au milieu de 
l'allée circulent des gardes à cheval pour 
empêcher la confusion. C'est pittoresque 
et vivant. Mais voilà que tout s'arrête. Le 
khédive arrive, précédé de ses deux sais à 
longue verge et suivi d'un peloton de cava- 
liers de sa garde. Plus une voiture ne bouge 
et les Égyptiens respectueux descendent à 
terre, se tenant devant le marchepied, la 
tête inclinée et la main au tarbouche, sur 
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le passage de monseigneur. L'Européen, 
moins familiarisé avec le respect, ne descend 
pas, excepté s'il fait partie des fonction- 
naires admis à la cour, mais il se découvre 
et sa voiture s'arrête comme les autres. 
C*est rusage,et chose assez singulière mais 
qui tient à l'influence du milieu, même 
quand on vient des pays démocratiques, 
on éprouve un certain plaisir à respirer 
cette atmosphère de vénération courtoise, 
qui est le produit de Téducation bienveil- 
lante et de la discipline morale dont tout 
Égyptien est pénétré. Ces marques d^estime 
prouvent, du reste, l'accord intime qui existe 
entre le souverain et ses sujets. Il a moins 
l'air d'un monarque absolu que du chef 
d'une grande famille, heureuse de lui mani- 
fester son affection par les égards dont 
l'entourent le plus haut seigneur et le plus 
humble fellah. Notons que quand le khédive 
passe, jamais, en quelque circonstance que 
ce soit, on ne pousse un cri ni un vivat. Ces 
démonstrations paraissent à TArabe con- 
traires à la bienséance et beaucoup trop 
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théâtrales. Il préfère manifester son respect 
d'une manière tranquille et contenir son 
enthousiasme qui, pour être muet, n'est ni 
moins vif ni surtout moins sincère. 

A l'extrémité de la promenade, on arrive 
au Nil, et, comme je l'ai déjà dit, aux bains 
de Méhémet-Ali. On y jouit d'une vue 
superbe sur les pyramides, qui sont à quatre 
lieues. On dirait de grands pics élevant leurs 
masses majestueuses à l'horizon. Le spec- 
tacle en est fort imposant. Cela ne ressem- 
ble en rien à ce qu'on a vu dans le reste 
du monde, mais on est plus impressionné 
que devant les monuments les plus gran- 
dioses. Il y a dans la forme des pyramides 
je ne sais quoi de simple et de génial qui 
paraît supéreur à la conception humaine, 
précisément parce qu'elle se rapproche des 
conceptions de la nature. En face des plus 
grandes cathédrales, en face du CoUsée, on 
se trouve vivement ému, mais on y sent la 
main laborieuse et patiente de l'homme, 
tandis que les pyramides semblent avoir 
été dressées là d'une seul pièce par Dieu 
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même. A ce moment» un coup de soleil 
éclaire leurs cimes, tandis que la brume 
commence à envelopper leurs larges bases. 
On a rillusion d'une chaîne alpestre. 

Un petit bachis et un reste de bons rap- 
ports que j'ai avec le boab (portier), depuis 
une visite que j'y fis avec le ministre de 
Belgique, vont nous faciliter l'entrée des 
bains de Méhémet-Ali. Ils forment une 
dépendance du palais qui est contre le Nil, 
et sont situés au milieu d'un parc immense, 
admirablement planté. Nous n'avons pas 
fait cinquante pas, qu'un jeune Arabe vient 
nous offrir un bouquet de fleurs ; en même 
temps, le jardinier qui nous accompagne 
nous fait goûter les oranges les plus diverses 
qu'il cueille chemin faisant. Il les pèle au 
couteau, comme nous pelons les pommes. 
Il y a des bortougàn, grandes oranges ordi- 
naires^ et des Youssouf effendiy mandarines 
sanguines ou jaunes, ainsi nommées du nom 
de leur inventeur et qui ont un goût excel- 
lent. Les oranges d'Egypte, qui malheureu- 
sement ne supportent pas le transport, sont 
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i du reste les plus douces, les p ' as savoureuses 

^'. et les plus juteuses qui existent. 

K Nous voici aux bains, grand dôme 

entouré de constructions à simple rez-de- 
J chaussée, précédées d'un portique. L'inté- 

i rieur représente une vaste salle carrée, 

i éclairée par la coupole. Le bassin, de forme 

) carrée lui-même, en occupe le centre, et 

tout autour s'étendent des galeries qui 

servent de promenoir et qui communiquent 

avec les appartements. Au milieu du bassin 

j s'élèvent des gradins en forme de pyramide, 

d'où les baigneuses s'élançaient et où elles 
se reposaient quand elles étaient lasses. Le 
:. tout est en marbre blanc. Près de la balus- 

trade se trouvent de distance en distance 
des ottomanes, garnies de coussins, d'où le 
vieux khédive, en aspirant tranquillement 
la fumée de son narghilé, jouissait du sport 
nautique qui se déroulait sous ses yeux. 
Depuis sa mort, ces bains n'ont plus guère 
servi, excepté néanmoins sous son petit-fils 
Ismaïl, qui en fit même restaurer les appar- 
tements, suite de beaux salons, garnis des 
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tapis et des tentuj ?s les plus riches, à usage 
de salles à manger, de salles de repos, de 
salles de billard, de fumoirs, de cabinets de 
toilette, et répondant à toutes les exigences 
que peut comporter une installation luxueuse 
et confortable de ce genre. Nous admirons 
surtout le billard, qui est une merveille de 
marqueterie, vendue à Ismaïl par un mar- 
chand de Paris. 

Notre visite terminée, nous remontons 
en voiture et retournons en ville par l'im- 
mense avenue de Choubrah, qui est mainte- 
nant à peu près déserte. Le jour est à son 
déclin et le soleil, déjà à moitié caché sous 
rhorizon, descend à petites secousses, 
comme un grand ballon d'or. Les Arabes 
commencent à s'agenouiller et à embrasser 
la terre, en tournant les yeux vers leur 
astre favori qui les quitte. Le voilà disparu, 
et durant quelques instants le couchant, 
tantôt rouge comme un brasier, est magni- 
fique. Il s'éclaire d'une infinité de couleurs 
au milieu desquelles apparaît ce que les 
Orientaux appellent le rayon vert, vaste 

4 
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strie d'un jaune verdâtre, qui est comme 
l'adieu du jour mourant. Immédiatement 
après, en effet, descend l'ombre, car en 
Orient il n'y a pas de crépuscule et, sitôt le 
soleil couché, on tombe dans une obscurité 
opaque. Voilà déjà de tous côtés le gaz 
allumé qui papillotte dans la brume noire, 
et quand nous arrivons à la gare, il fait nuit 
pleine. 

Comme il est bon de varier les impres- 
sions, nous allons dîner à l'hôtel Shepheard, 
qui est l'hôtel préféré des Anglais. Une 
file de voitures ouvertes et de chevaux de 
selle tenus à la bride par de petits Arabes, 
stationnent devant la grille du jardin et la 
grande terrasse éclairée qui précède l'en- 
trée. On se sent immédiatement en milieu 
anglais, non seulement en entendant le 
langage qu'on y parle, mais en voyant les 
bottes à l'écuyère, les bas en laine noire 
montant jusqu'aux genoux, les souliers à 
lanières, les casquettes excentriques et les 
vêtements polychromes dont sont revêtus 
les jeunes gens et qui tranchent sur les toi- 
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lettes généralement correctes des jeunes 
misses, en train de se balancer sur des fau- 
teuils-berceuses et de flirter, de derrière 
leurs éventails, avec les cavaliers debout 
autour d'elles. Un autre indice du voisinage 
britannique est le petit pavillon que vous 
voyez là-bas dans le jardin. L'Anglais 
emporte ses mœurs partout, et comme il 
aime à faire de petites consommations de 
liqueurs fortes au cours de la journée, le 
propriétaire de l'hôtel a dû ménager cette 
installation spéciale pour les nombreux 
clients qui en sont amateurs. Un peu plus 
loin, un banc vous rappelle la place où, en 
1800, Kléber fut assassiné par un jeune 
Turc d'Alep, du nojn de Suleiman. A cette 
V époque, l'hôtel Shepheard servait de quar- 
tier général à l'armée d'occupation fran- 
çaise. 

Mais la clochette a tinté, annonçant le 
dîner. La salle à manger est immense et ne 
contient pas une table d'hôte commune, 
mais une variété infinie de petites tables, 
où l'on s'asseoit par groupes de quelques 
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personnes. Le service se fait généralement 
par des barbarins vêtus de longues robes 
blanches qui contrastent avec leurs mains 
et leurs visages à peu près noirs. La réunion 
est assez silencieuse; yes, yes, waiter, 
gâçon, sont les seuls mots qu'on entende 
distinctement ; tout ce monde est conscien- 
cieusement à son assiette et à son verre de 
whisky mêlé de soda water; pour les 
Anglais, le whisky remplace le vin, comme 
l'eau-de-vie le remplace pour les Russes. 

Le dîner finit à huit heures et demie, en 
sorte que nous avons le temps d'aller 
entendre un bout de concert au jardin de 
l'Esbékieh, où joue la musique militaire 
égyptienne, et de rendre une courte visite 
à notre ami Mustapha-Pacha. 
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CHAPITRE III. 

Le jardin de l'Esbékieh. — Concert. — Chants d'aimées. 
Chez Mustapha Pacha. — La vie des femmes. — Le 
harem. — Un conteur arabe. — Les gaffirs. — 
Les chiens errants. — Bonsoir. 

Le jardin de l'Esbékieh est tout près de 
l'hôtel Shepheard. On fait cent pas et on 
arrive à une des hautes portes pratiquées 
dans le grillage qui l'environne. Ismaïl a 
fait pour ce jardin des dépenses considéra- 
bles. Il forme au point de vue botanique 
une collection superbe. On y rencontre les 
essences les plus riches et les plus rares, 
depuis le saucissonnier, — dont le fruit 
ressemble à un saucisson énorme et dont 
les branches poussent des racines qui, en se 
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fixant, forment de nouveaux troncs et 
finissent par engendrer toute une petite 
forêt autour du tronc principal, — jusqu'au 
peuplier d'Italie, qu'en dépit des arross^es 
on ne parvient pas à acclimater dans ces 
régions brûlantes. 

Un kiosque élégant en fer doré sert 
d^estrade à la musique, autour de laquelle, 
dans la lumière des nombreux lustres, 
réverbérée par la verdure des arbres, se 
promène la société élégante du Caire. On 
y trouve peu d'Arabes; ils préfèrent à la 
musique bruyante des cuivres, celle plus^ 
douce du concert chanté par des odalisques, 
dans un pavillon situé plus loin, et entouré 
d'un treillage en arabesques — moticharabièk 
— qui cache les chanteuses à la vue des 
auditeurs. On voit que les plaisirs sont 
ménagés de façon à contenter les goûts 
divers de la population cairotte. Pour le 
surplus, les nombreuses allées du jardin 
sont sillonnées de réverbères, à la manière 
de nos grands parcs d'Europe. 

Bientôt après, une petite voiture, attelée 
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de deux chevaux (il n'y a pas au Caire de 
voiture à un cheval), nous mène rapidement 
chez Mustapha-Pacha. Il habite le quartier 
arabe, situé à la gauche du quartier Ismallia, 
lequel forme à proprement parler la ville 
européenne. Nous enfilons une quantité de 
rues étroites, bordées de hautes maisons, 
ef abritées par de grands vélums tendus 
d'une corniche à l'autre, qui les garantissent 
du soleil et y maintiennent la fraîcheur. 
Une population innombrable y circule à 
pied, à âne, à chameau, en voiture; les bou- 
tiques sont vivement éclairées, et nous 
voyons des centaines d'Arabes assis devant 
les cafés brillants de lumière. 

La maison de Mustapha est située au 
fond d'un petit cul-de-sac, que nous traver- 
sons à pied, pendant que la voiture nous 
attend dans la rue à la suite d'une série 
d'autres. 

Mon ami s'étonne qu'un pacha puisse se 
loger au milieu de cette population grouil- 
lante, dans une maison dont l'entrée est 
presque de pauvre apparence, et ne soit 
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pas plutôt logé dans le quartier d'Ismaïlia. 
Cela s'explique par cette raison très simple 
qu'Ismatlia est avant tout une création cos- 
mopolite. Les vrais Arabes n'aiment pas 
d'y habiter à cause de la diflérence qui 
existe entre leurs mœurs et les mœurs 
européennes ; ils ne s'y sentent pas à l*aise, 
et de plus ils y ont le regard constammeiit 
offensé par la vue des Anglais, dont leurs 
quartiers lointains sont à l'abri. Ajoutons 
que dans la ville arabe ils vivent au milieu 
de populations qui de père en fils les 
vénèrent; sur leur passage, toutes les têtes 
s'inclinent, on dirait des seigneurs au milieu 
de leurs vassaux. Puis la mosquée est pro- 
che : ils ont toute commodité pour se livrer 
à leurs exercices religieux, en compagnie 
des autres fidèles, chose moins facile dans 
le quartier européen, où les mosquées sont 
rares et confondues avec les églises catho- 
liques, protestantes, anglicanes, armé- 
niennes , grecques , russes , syriennes, 
cophtes et autres, car, autant il y a de 
populations^ autant il y a de religions 
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diverses et de temples divers. Les efïbrts 
que le khédive Ismaïl a faits pour les 
entraîner vers Ismaïlia sont donc restés 
vains, et même quand ils s'y établissent, 
ils tâchent toujours d'y former des agglo- 
mérations qui leur soient en quelque sorte 
propres. 

La simplicité de Fapparence extérieure 
de l'habitation s'explique par d'autres 
motifs. La société musulmane, essentiel- 
lement religieuse, repose sur le principe de 
la fraternité démocratique. Les riches, pour 
ne pas offenser les yeux de ceux qui sont 
moins heureux, n'aiment pas à faire étalage 
de luxe, et tandis que notre ambition se 
plaît aux façades somptueuses et à la vie 
en dehors, ils affectionnent les demeures 
peu voyantes et les jouissances de la vie 
intime et retirée. Qu'après cela on les sache 
riches, qu'importe? Personne ne songe à 
leur envier une richesse dont ils usent avec 
tant de modestie, et qui se répand discrè- 
tement en nombreuses bienfaisances. 

Nous franchissons l'entrée, grand porche 
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ouvert, donnant sur une vaste cour inté- 
rieure, où nous voyons attachés par des 
licols, à des anneaux fixés au mur, des che- 
vaux, des ânes, des mulets et même des 
vaches, en train de manger des trèfles. A 
cause de l'absence de pluie, il n'y a pas 
d'herbe en Egypte. On donne l'air aux 
pauvres bêtes à cause de la chaleur intense 
qui règne dans les écuries. Le spectacle en 
est assez réjouissant, surtout le jour, quand 
les volées de colombes viennent s'abattre 
de tous les toits, et mêler leurs joyeux rou- 
coulements au bruit paisible des animaux 
qui ruminent. 

Le pacha est dans son salamlik, grande 
pièce entourée d'un divan dont il occupe le 
centre et où causent une trentaine de per- 
sonnes. Nous allons lui présenter nos 
respects et nous asseoir à ses côtés. Il nous 
présente à ses voisins les plus proches, et 
inutile de dire qu'immédiatement un servi- 
teur nous offre du café et des cigarettes. 
C'est l'hospitalité arabe. 

Les pachas passent leur existence à 
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recevoir ainsi du monde le soir, à moins 
qu'eux-mêmes ne se rendent en visite. Leur 
porte est ouverte à tous, et même le plus 
petit bourgeois du vcMsinage est admis à 
prendre place à côté des autres. C'est la vie 
absolument patriarcale, simple, sans pré- 
tentions, et elle ne contribue pas peu à 
maintenir entre les Arabes la bonne entente 
et la solidarité qui les unissent. 

Ici, mon ami, qui est indiscret comme un 
Européen et ne comprend rien à ces 
réunions calmes d'hommes, me demande 
comment il se fait que dans ce salon, où 
Ton s*amuse du reste très bien, parce que 
l'Arabe est aussi gai, aussi rieur et aussi 
spirituel que l'Anglais est morose et taci- 
turne; comment donc il se fait qu'on n'y 
Voit ni la dame, ni les filles du pacha, ni les 
dames de quelques-uns de ses visiteurs. Je 
lui explique qu'en Orient jamais les femmes 
ni les jeunes filles ne se mêlent a la société 
des hommes. Elles vivent dans le harem où, 
en fait d'hommes, elles ne reçoivent que 
leur mari et leurs très proches parents. 
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Jamais un étranger, fût-ce Tami le plus 
intime de la maison, n'y pénètre. Ce sont 
les mœurs héritées, du reste, en droite ligne 
des Grecs et des Romains, qui avaient leur 
gynécée et leur peristylium appropriés 
spécialement à leur vie privée et à l'habita- 
tion de leurs femmes. Ce que Ton appelle le 
salamlik (en arabe : je te salue; plus littéra- 
lement : salut sur toi) est l'appartement du 
maître ; il est composé de trois pièces : le 
salon proprement dit, la salle à manger et 
une chambre à coucher, pour le cas où il 
y a lieu d'héberger un ami qui vient de loin. 

• Mais alors, les femmes comment 
s'amusent-elles.^ 

— Oh! elles s'amusent fort bien : elles 
fument la cigarette, boivent du café, font- 
la conversation, jouent aux cartes ou 
chantent en s'accompagnant de la cithare. 
Il faut même supposer que cette existence 
leur est des plus agréables, car chaque fois 
qu'il a été question de changer les mœurs, 
ce sont elles qui ont opposé les plus 
inflexibles résistances. 
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— Singulières idées ! 

— Pas si singulières. Question d'édu- 
cation, après tout. Il serait fort intéressant 
d'examiner ce qui vaut mieux, de la 
promiscuité absolue ou seulement relative 
des sexes. Je ne suis pas assez philosophe 
pour le faire, mais il est certain que le 
spectacle des femmes assises dans les 
cabarets d'Europe au milieu d'hommes sou- 
vent ivres, a quelque chose de peu édifiant. 
Je ne dirai rien des bals. Mais, me trouvant 
un jour avec un musulman à un bal du 
khédive, où dansaient des Européennes très 
décolletées, il me dit avec une sorte de 
confusion irritée : 

• Je ne comprends pas comment vous 
. permettez à vos femmes, ainsi décou- 

• vertes, d'être serrées dans les bras d'un 

• autre homme. • 

On vient, du reste, de défendre en Bel- 
gique, dans un intérêt de bonnes mœurs, 
le travail en commun des hommes et des 
femmes dans les fosses : c'est la règle 
musulmane. 
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— Fort bien; mais je me demande 
comment les Arabes font pour se marier. 
Il faut bien se courtiser cependa^nt. 

— Erreur. Ici on marie les enfants quand 
ils deviennent pubères, le célibat n'est pas 
admis, et ce sont les parents qui font les 
accords. S'agit-il de femmes majeures qui 
se remarient, leur consentement est néces- 
saire. Le prétendant, en ce cas, peut voir 
la figure et les mains de celle qu'il recherche, 
mais seulement après qu'il a manifesté 
l'intention de J'épouser. En réalité, on fait 
sa cour au père, et pour ce qui concerne les 
qualités physiques et morales de la jeune 
fille, on n'est jamais trompé. La mère du 
jeune homme, en effet, a le loisir de pénétrer 
dans le harem et rend compte à son fils des 
observations qu'elle y a faites à cet égard. 
Le père, qui reçoit le jeune homme dans 
son salamlik^ fait les mêmes rapports à sa 
fille. Fait assez bizarre, il existe encore ici 
des mariages assortis. La loi exige qu'il 
y ait entre le mari et la femme égalité de 
naissance, cfe vertu, de fortune et d'état, 
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sinon le mariage est nul. Il n'y a d'excep- 
tion que pour le savant, et l'article 65 
du statut personnel proclame « que la 
noblesse acquise par les connaissances et 
le mérite est supérieure 4 celle acquise par 
la naissance ». De plus, ici les parents ne 
donnent pas de dot ; la loi exige que le mari 
dote sa femme, excepté encore une fois le 
savant, ' car, dit la loi, un savant pauvre 
est bien assorti avec la fille d'un homme 
opulent •. En outre, la femme musulmane 
reste absolument maîtresse de sa fortune 
personnelle, et ce n'est qu'avec son consen- 
tement que son mari est admis à l'admi- 
nistrer et à en appliquer les revenus aux 
besoins du ménage. A l'homme, comme 
vous le voyez, revient à peu près toute la 
charge, et fort déconsidéré est celui qui, 
chose rare du reste, vit aux dépens de sa 
femme. Notons encore que le travail est 
interdit à la femme hors de sa maison, 
à moins qu'il ne s'agisse de légers travaux 
à la campagne. Un domestique même ne 
permettrait pas à sa femme de venir sôule- 
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ment laver le linge chez son maître. Il 
répond fièrement que la femme arabe ne 
travaille pas pour l'étranger. Cela vous 
montre que tous les peuples, même ceux 
qu'on méconnaît davantage, ont leurs ver- 
tus, et qu'en traitant nos femmes dans 
certaines circonstances comme des bêtes 
de somme, nous sommes fort arriérés sur 
les Arabes, que nous prétendons civiliser. 
Il est vrai de dire que les Arabes nour- 
rissent plus aisément leurs femmes que nos 
ouvriers, car ils ne boivent jamais que de 
l'eau et le cabaret n'emporte pas la moitié 
de ce qui doit servir à l'entretien de la 
famille. 

— Une question encore. On m'a dit que 
les harems étaient des lieux de débauche, 
où rhomme vivait avec un grand nombre 
de femmes. 

— Il n'en est rien. On a échafaudé là- 
dessus quantité d'histoires où l'imagination 
a plus de mérite que la vérité. Faute de 
pouvoir y pénétrer, on en a fait des descrip- 
tions de pure fantaisie. Les Français sur- 
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tout, qui écrivent plus souvent pour inté- 
resser le lecteur que pour l'instruire, ont 
aidé à la création de ces légendes, grâce 
auxquelles quantité de badauds s'imaginent 
que le harem est un séjour de voluptés, 
peuplé d'odalisques enchanteresses, dont la 
vie se passe à danser, à chanter et à servir 
aux plaisirs du maître. Or, c'est infiniment 
plus prosaïque. Le harem est, en réalité, la 
partie de la demeure réservée aux femmes, 
où se font les travaux du ménage. La 
dame de la maison, en véritable Pénélope, 
y surveille les négresses qui font la cuisine, 
les couturières qui s'occupent du linge, les 
bonnes qui soignent les enfants, les institu- 
trices qui les instruisent, et y reçoit les 
visites que lui font d'autres dames, vivant 
absolument comme elle. Le mari, au milieu 
de ce petit monde, vit en roi et, comme 
toutes les servantes sont des esclaves, il 
pourrait le cas échéant^ à Tinsu de sa femme, 
en abuser. Mais ce danger n'y existe pas 
plus que dans nos pays, où un homme riche 
peut également abuser de ses domestiques, 
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'i! le désire. Il y existe même moins, 
larce que les esclaves sont généralement 
les négressesassezlaideset que tout enfant 
lé dans le harem est considéré comme 
'enfant du maître, ce qui lui donne à réflé- 
hir. Vous comprenez d'ailleurs que les 
emmes orientales, religieuses et sévères de 
nœurs, ont autant de souci de leur dignité 
[ue les nôtres et ne soufTriraient pas de 
ivre an milieu de telles souillures. Ceci me 
appelle que le hasard me fit un jour péné- 
rer dans un harem, circonstance qui me 
ermit de m'en rendre compte par mes 
>ropres yeux. L'ami que j'avais à voir ne 
louvait pas . descendre au salamlik, étant 
etenu malade chez lui, et comme j'avais 
lui faire une communication pressée, un 
omestique vint me prier de vouloir le 
iiivre. Il me conduisit jusqu'à l'entrée, et 
k, je fus reçu par l'eunuque. Au bruit que 
; fis, je vis quelques têtes féminines sortir 
irtivement des portes — elles sont toutes 
Iles d'Eve — , mais l'eunuque frappa dans 
es mains, en signe d'alarme, et plus un 
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visage n'apparut. Mon ami m'attendait dans 
un vaste salon luxueusement meublé, ser- 
vant aux réunions de la famille. Bientôt 
après, le même eunuque qui m'avait intro- 
duit m'amena les deux enfants de son 
maître, portant l'un dans ses bras, tenant 
l'autre par la main, et j'entendis une voix 
agréablement timbrée lui dire dans le ves- 
tibule : • Clioufy prenez garde •; c'était la 
jeune mère qui lui recommandait d'en avoir 
soin. Les enfants étaient magnifiques, ce 
qui me fit supposer que la mère devait être 
fort belle. Quant au bon eunuque, ils le 
caressaient comme leur ami, et je suis bien 
sûr que si on lui eût dit : tu es libre, va- 
t'en ; il serait tombé aux genoux de son 
maître pour pouvoir rester son esclave. Il 
y a dans ce monde, positivement, je ne sais 
quoi de bon, de doux et d'intime qui le fait 
aimer. Les esclaves n'y sont pas ce que 
nous nous figurons, ils font partie de la 
famille et y sont profondément attachés. 

Je ne fus pas toujours aussi heureux en 
matière de harem. Étant allé faire visite à 
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un membre égyptien de la cour, - véritable 
Européen ayant passé plusieurs années à 
Paris, — je fus prié de l'attendre et, pour 
passer le temps, je m'en allai faire un tour 
dans son jardin. Je fis d'abord un bout de 
conversation avec le jardinier, puis celui-ci 
ayant été appelé, je continuai tout seul à me 
promener et à admirer les orangers, jusqu'à 
ce que j'arrivasse non loin d'un pavillon 
bâti à la mauresque que je pris naïvement 
pour quelque grand reposoir, comme on les 
trouve dans les installations orientales. Sur 
ce, me voilà m'approchant, inspectant les 
lieux à petite distance quand, tout à coup, 
plus prompt qu'un chien de garde, les yeux 
enflammés, terrible, s'élance un grand 
nègre. — A eues é? (Que veux-tu?) harhn 
heîine. — (C'est le harem ici). — Barra^ 
barra — va-t'en, va-t*en. Je n'eus guère en- 
vie de m'expliquer, car le géant portait une 
courbache de taille, et je me retirai, pour- 
suivi de ses grognements, quand survint 
le jardinier, qui lui expliqua qui j'étais. 
Zeibadoy dit le nègre (c'est égal), liarifn (c'est 
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le harem). Je venais de profaner le saint 
des saints sans le savoir. En ce moment, 
un domestique vint respectueusement m'an- 
noncer que son maître était rentré, et je 
n'eus rien de plus pressé que de raconter à 
celui-ci, avec de gros rires, l'incident dont 
je venais d'être le héros. Mais lui ne rit 
pas, l'atavisme musulman venait de se 
réveiller, le Parisien sceptique n'existait 
plus : » Ce sont nos mœurs, « me répondit- 
il froidement, et on parla d'autre chose. 

Un consul d'Angleterre fut un jour rossé 
d'importance à Constantinople, pour avoir 
lorgné de trop près la berline d'une sul- 
tane. Mais il prit bien la chose et il n'y eut 
pas de réclamation diplomatique : en 
homme d'esprit, il convint qu'il avait agi 
comme un malappris. Quand on va dans un 
pays, il faut le respecter. 

Il y a du reste de ces fanatismes partout. 
Étant un jour en Hollande, j'eus idée d'en- 
trer, dans un temple au moment où l'office 
venait de finir. De kerk is uit! — me hurla 
le sacristain en se ruant vers moi, et j'aperr 



ÇU3 quantité de paysans à longues redin- 
gotes, à chapeaux sans bords, à culottes 
courtes, se tournant de mon côté, muets 
ceux-là, mais menaçants et farouches. Le 
nègre était moins terrible. 

Aussi, lecteur, si quelque hâbleur vous 
parle de ses bonnes fortunes et de ses ren- 
dez-vous dans un harem, croyez bien qu'il 
fait de simples gasconnades et, qu'en fait 
de harems, il n'en a jamais vu. 

Mats, dira-t-on, la vie cloîtrée du harem 
n'empêche pas que l'Arabe puisse avoir 
plusieurs femmes. Sans doute, et la loi 
porte que > tout homme libre peut épouser 
jusque quatre femmes par un seul acte ou 
par des actes séparés •- Mais cette tolé- 
rance est rarement pratiquée, et le khédive 
lui-même n'a qu'une seule femme, la khédi- 
vesse, avec laquelle il vit à la façon d'un roi 
d'Europe et dont il a quatre enfants. Le cas 
des femmes multiples peut néanmoins se 
présenter, mais alors chaque épouse a sa 
maison et son harem à part. C'est ce qui 
explique l'immense population féminine des 
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harems du khédive Ismaïl qui, pour plaire 
au vieil élément arabe, avait quatre femmes 
ayant chacune leur palais et leur cour, 
composée d'un personnel nombreux dont 
faisaient partie, non seulement des esclaves 
noires et blanches, mais des jeunes filles 
libres, servant de dames d'honneur, et des 
Européennes, employées aux fonctions de 
lectrices, de dames de compagnie, de lin- 
gères et aux autres fonctions que comporte 
une maison royale. Encore aujourd'hui du 
reste, il y a un grand nombre d'Européennes 
dans le harem de la vice-reine et dans les 
harems des grands seigneurs, et ces places 
sont d'autant plus briguées qu'elles sont 
largement payées. 

Mais le moment est venu de prendre 
congé de notre ami Mustapha pacha, qui, 
selon les rites de la politesse orientale, se 
lève en même temps que toute l'assistance, 
porte la main au tarbouche pour nous saluer 
et nous accompagne jusqu'à la porte, où 
nous lui serrons la main en signe d'adieu. 

Nous voilà relancés dans les rues arabes. 



-AJi^mM». 



iV^_. \t ,-.îl 



mrs en agitation, car ce peuple se 
he tard pour jouir de la fraîcheur, et il 
d à mon ami le désir de s'asseoir 
nt un des nombreux cafés qui bordent 
oute. Grâce à nos tarbouclies, on ne 
prend pas pour des rwusrany — chré- 
. — et on nous regarde à peine. Bien- 
n nous apporte deux cafés à la turque, 
mpagnés d'un verre d'eau, dont le coût 
est d'une piastre grosse, soit vingt- 
centimes. Le café est excellent, et 
arabes ne cuitivant pas encore la chi- 
industrîelle, on peut être sûr qu'il n'est 
falsifié et qu'il vient en ligne droite 
len. La foule est tout entière à l'exlé- 
et son attention se trouve absorbée 
in orateur, en longue robe et turban, 
: sur le petit perron qui précède l'en- 
II y a des mouvements d'hilarité 
lordinaire, et des waJia répétés témoi- 
t de l'admiration qu'il excite. Le waha 
i bravo oriental ; on ne pousse que ce 
t on n'applaudit jamais. Ce monsieur 
; du reste très bien, avec force gestes 
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expressifs, une mimique comique que relève 
un visage malicieux, et une voix dont les 
intonations agréables et variées feraient 
envie à un acteur. C'est un conteur ; héri- 
tier de nos trouvères disparus^ il remplace 
le spectacle pour ces populations ennemies 
des plaisirs bruyants et qui, ne prenant 
jamais d'alcool, se plaisent aux jouissances 
tranquilles de l'esprit. 

En retournant, mon ami s'étonne de ne 
pas voir de gens ivres dans la rue. Que 
voulez-vous, ils ne boivent que du café et 
de Teau ! 

Il me demande ensuite ce que sont ces 
hommes armés de longs bâtons qu'on ren- 
contre de distance en distance, en criant 
oiiahèdy — qui ? Ce sont des gaffirSy gardes 
de nuit, qui font leur ronde. Cela dure 
jusqu'à l'aube. Ils reçoivent une petite 
contribution du voisinage et, si un vol, 
même un assassinat se commettent, eux 
et leur chef sont attraits en justice, 
comme responsables. S'il est constaté qu'ils 
n'étaient pas à leur poste, on les condamne 
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même comme complices. Voilà une institu- 
tion digne des méditations de l'Europe et 
surtout de l'Angleterre, dont les crimes de 
Withechapel eussent difficilement été pos- 
sibles en Egypte. Aussi les Arabes en 
ont-ils assez ri. 

Des aboiements nombreux tout à coup 
éclatent; toute une bande de chiens est 
hululante dans l'ombre. N'ayez pas peur, ils 
ne vous feront pas de mal, ce ne sont que 
des cris ; quand un inconnu passe dans 
leur voisinage, ils donnent l'éveil. Ils sont 
absolument errants, mais ont leurs quar- 
tiers préférés où, la nuit, ils reviennent. Ils 
vivent de ce qu'ils trouvent et sont d'admi- 
rables vidangeurs; là où ils ont curé, la rue 
e^t propre et le désert, où le jour ils vont 
s'ébattre, hérite des saletés de la ville. Les 
Arabes n'ont pour eux aucun soin et ne 
leur donnent pas asile, mais les considèrent 
comme des animaux sacrés. Je me rappelle 
les avoir vus dans de muettes mais terribles 
fureurs, parce que les Anglais, qui préten- 
daient les pauvres bêtes enragées — comme 
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si depuis que le monde est monde un cas 
de rage s'était produit sur les bords du 
Nil — avaient ordonné de les empoisonner 
par centaines dans les rues. On les voyait 
là, gisantes, avec leur beau poil fauve, leurs 
têtes de renard, leurs pattes nerveuses éten- 
dues, tandis que de hideux bouledogues, 
asthmatiques et la langue pendante, jap- 
paient autour; et les Arabes, les poings 
fermés, de dire : Gansir, ganzir^ mot par 
lequel ils désignent Tanimal qui se nourrit 
de glands et qui s'appliquait aux Anglais. 

« Il est onze heures et demie, fit en ce 
moment mon camarade, qui venait de con- 
sulter sa montre à la lumière de la lune, — 
car en Egypte elle est aussi claire que 
certains de nos soleils d'hiver, — et je 
pense qu'il sera Theure de rentrer. 

— Comme vous le désirez, lui répondis-je. 
Demain, puisque vous avez des loisirs, nous 
pourrons voir quelques mosquées, la vieille 
église cophte du vieux Caire, la fameuse 
université de Vel Hasar^ la prison de Tou- 
rah et les bazars. Cela nous donnera une 
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idée de la religion, de l'instruction, du 
système pénitentiaire et du commerce du 
pays. 

— Parfait ! 

— Plus tard encore, nous jetterons un 
coup d\jeil sur le fameux musée de Bou- 
lacq, nous irons aux pyramides et puis, 
ma foi, le temps portera conseil. » 

Tout en causant, nous étions arrivés à 
Fagalla et, tandis que la voiture s'arrêtait 
devant la grille, cinq ou six chiens, fré- 
tillant de la queue et tout contents, vinrent 
sautiller autour de nous. C'étaient les fidèles 
gardiens du voisinage qui me recon- 
naissaient et me donnaient des marques 
d'amitié, pendant qu'à cent mètres de là, 
résonnait dans la nu^'t la voix sonore du 
gaffir criant : OuahèJ, otiakèd, à quelqu'un 
qui passait. 

Osman, étendu sur une natte devant la 
porte, se leva en sursaut en nous enten- 
dant monter, et allumant prestement deux 
bougies : » S'il vous plaît, moussiôu. Lei- 
letak Saîia! Bonne nuit. » 
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Le lever. — Impressions matinales. — Un mendiant 
arabe. — Le marché. — Les grandes dames ména- 
gères. — Le bazar. — Petites boutiques. — La grande 
galerie. — La Cour aux tapis. — Mœurs et usages. — 
Les anlers et les aimées à Paris . 



Quand nous nous réveillons, le soleil 
monte au Levant au-dessus des palmiers 
grêles dont la brise incline les longues 
palmes. Les tourterelles roucoulent dans 
répaisse feuillée des platanes et, dans 
Tazur profond, transparent et limpide, les 
aigles crient et planent à des hauteurs qui 
donnent le vertige. Des balcons voisins, 
comme de grands manteaux de pourpre, 
retombent en jonchées touffues des bras- 
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sées de clématites et de glycines. Je ne sais 
quoi vous dilate l'être dans cette nature 
opulente et ensoleillée, heureuse de vivre, 
de germer et de fleurir sous les voluptueuses 
caresses du jour matinal. 

La maison a toutes ses fenêtres ouvertes 
et la brise soulève doucement les tentures, 
apportant avec elle de lointains parfums 
d'orangers et des souffles de fraîcheur 
tiède. L'air d'Egypte, sec et léger, est d'une 
salubrité remarquable. Rien n'altère sa 
pureté dans cette immensité bleue, où pas 
un nuage ne passe et dans laquelle ne 
s'élèvent ni les fumées délétères de l'indus- 
trie, ni les miasmes des marais et des terres 
humides. Au sud, à Test, à l'ouest, il ne 
respire que l'haleine des grands déserts du 
Soudan, de la Tripolitaine et de l'Arabie; 
au nord, les sains effluves de la Méditerra- 
née. Aussi les Arabes vivent-ils très vieux. 
Les centenaires n'y sont pas rares et, jus- 
qu'à l'âge le plus avancé, leurs dents, que ne 
corrodent ni les boissons ni les nourritures 
échauffantes, restent blanches comme de 
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rivoire. J'ai connu un vieillard de cent 
douze ans qui, tous les jours, allait en pro- 
menade à la citadelle — à uûe lieue de 
distance — et en revenait à pied. Il avait 
connu el baja Buofiabardi — Napoléon i^ 
— en Egypte. 

La rue s'anime. C'est l'heure du déjeuner. 
Le premier déjeuner de l'Arabe consiste 
en général dans du pain et du lait pur; 
quelques-uns mangent des fèves qui sont 
bouillies la nuit dans de grandes jarres avec 
de l'huile et que le matin on fait acheter 
dans les boutiques. Les serviteurs, leurs 
bols remplis, posés sur la main gauche 
levée à la hauteur de leur tête et renversée 
horizontalement, passent et repassent. Dé- 
tail comique. Voici un petit Arabe, leste, 
éveillé, vif comme un écureuil que le déjeu- 
ner de son maître probablement aflriande*. 
Il s'arrête et regarde dans son bol couvert 
d'une couche de crème épaisse. Comment 
arriver sans briser la peau et se trahir? 
Laissez faire. Le voilà qui secoue, secoue, 
et à la fin, vers le bord, la crème crève, fis- 



84 AU CAIRE. 



sure imperceptible, mais le lait passé et 
alors, alors il boit le pauvre diable. Tu as 
bien raison, mon petit : prends ta part, ton 
maître n'en saura rien tout de même et tu 
bois avec tant d'appétit! Quand il a pris 
une bonne gorgée, il essuie avec sa blouse 
bleue — gallabieh — l'endroit où il a 
trempé ses lèvres, et il s'enfuit pieds nus, à 
toutes jambes, avec son bol toujours posé 
sur sa main renversée. En voici un autre. 
Celui-là porte des fèves. Et d'une et de 
deux et de trois, ses doigts ne cessent de 
plonger dans la soucoupe et un cocher, 
accroupi contre un arbre, en train de 
manger des oignons avec une galette, 
le regarde faire d'un air goguenard. Cha- 
cun est content et Dieu est bon. Nous 
avons fait bien pis quand nous allions à 
l'école. 

Mais j'entends une voix qui monte sous 
mes fenêtres, suppliante et insistante : 
" AnUy ya Sidi, Ana. — C'est moi, mon- 
sieur, c'est moi. » C'est un vieillard long et 
maigre, avec une grande barbe blanche. 
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pieds nus, manteau troué, s'appuyant sur 
un long bâton, véritable figure biblique, 
tel qu'on nous dépeint les apôtres sur les 
missels. Il vient chercher sa piastre, c'est 
son jour, c'est même son heure et, tant que 
je n'arrive pas, les : Aria,j'a 5/^/ déchirent 
l'air. Quand j'apparais, Taid a* ein-i, bien, 
mon œil, — mon œil est l'expression de 
tendresse suprême chez les Arabes, et sa 
figure s'illumine^ ses bras se tendent; 
joyeux, il ramasse la piastre que je lui 
jette, l'examine, la tâte et, avec des baisers 
au bout de ses vieilles mains tremblantes, 
s'éloigne en criant des : Sennet enta taîb, 
que vos années soient heureuses, tout le 
long du chemin ; c'est un client, il revien- 
dra dans huit jours, pas avant, mais à la 
même heure. Si je n'y suis pas, il gour- 
mandera le domestique pour avoir, il 
menacera de se' plaindre s'il n'a pas assez 
vite, car il lui faut sa piastre, cette piastre 
c'est son droit. Je ne suis plus son bienfai- 
teur, je suis son contribuable, je lui paye 
une rançon et je me laisse faire. Pauvre 
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ime! Ne sont-ce pas les fellahs ses 
;s qui engraissent les milliers d'Euro- 
is lâchés sur le sol de l'^yple? 
a mendicité en Orient, si on ne tient 
compte de la confrérie des écloppés 
élit domicile autour des gares et de 
iins hôtels, n'a pas l'aspect aussi désolé 
n Europe. La température est si clé- 
te, ils vivent de si peu! Avec cinq 
es de coton ils s'habillent, un pain et 
)eu de légumes les nourrissent, tout le 
de les aide, et ils ne boivent que de 
. O Mahomet ! quel génie tu as été, et 
me Dieu parlait par ta voix lorsqu'il te 
Bait d'un ordre pour inspirer à un quart 
nonde l'amour de la frugalité! Si le 
on qui hanle les civilisations avancées 
lit pas inventé la cornue qui empoi- 
e l'Europe de liqueurs fortes, quelle 
heureuse serait la race aryenne au 
;u de l'activité et des découvertes de 
jénie ! Plus de misère, plus de sîrug^e 
Hfe, plus d'abrutissement précoce. La 
iimple, l'abondance, la joie, la santé 
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partout. L'ouvrier, au lieu de s'avilir dans 
les cabarets, où son cerveau ivre est en 
butte aux instigations les plus dépra- 
vantes, bercerait ses enfants sur les genoux 
à la veillée, et Targent qu'il n'irait pas 
boire procurerait des jouets et du bien- 
être à la maisonnée entière. Mais que 
servent ces vérités à une race qui a plus de 
vices que de besoins et qui traîne après 
elle, comme une enseigne de la civilisation 
qu'elle apporte aux sauvages, des cales 
d'alcool — et quel alcool? — destiné à 
hébéter ces populations mâles et vierges! 
Voici le déjeuner servi. Petite table avec 
nappe blanche sur la terrasse, à Tabri du 
soleil. Pour mets, du café, du lait, du pain, 
du beurre et du miel de Grèce. C'est frugal, 
mais appétissant. Pendant que nous déjeu- 
nons, là-haut les aigles continuent leurs 
volées circulaires, les tourterelles roucoulent 
au lo'n et les moineaux bavards, hardis, 
batailleurs, quittent les buissons pour venir 
sautiller sur les marches de marbre et 
picorer les miettes de pain qui tombent. On 



ne les inquiète pas. On ne fait pas de mal 
aux bêtes ici. De temps en temps seulement 
Osman secoue sa serviette et la bande s'en- 
vole; mais ils reviennent aussitôt, ils sont 
de la maison, ils n'ont pas cessé d'être les 
passereaux de la Bible et continuent leur 
rôle de rôdeurs familiers et espiègles. Ils 
ont leurs petits à nourrir. 

Sept heures. La voiture attend devant la 
grille. En route. Fèn? ou : Fil Soug, au 
marché, TaîbyaSidi. Bien, ô monsieur! Ya 
figure l'interjection exclamatîve des Ro- 
mains : Cives! .0 Domim! Jamais un 
Arabe ne vous parle sans l'employer. Pour- 
quoi.' Qui sait.' C'est dans la langue; à 
force de l'entendre, j'ai compris que c'était 
une politesse et une euphonie. On apprend 
toujours. 

Le marché s'étale en plein air. A quoi 
bon des abris, il ne pleul jamais ! On y voit 
de tout : pyramides de légumes les plus 
variés, fruits d'Europe et d'Asie, pommes 
et dattes, poissons de la Méditerranée, 
huîtres, coquillages, crevettes énormes. 
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volaille et gibier par piles, poulets, dindons, 
oies, canards, cailles, grives, lapins, per- 
dreaux même. Détail ; il faut écorcher le 
perdreau, alors il vaut celui d'Europe. 
Toute cette denrée est d'un bon marché 
fabuleux. L'Arabe n'aime pas toutes ces 
délicatesses faisandées et échauffantes, dont 
l'odeur acre est pompée par le soleil. Il y 
a aussi des étals de bouchers européens. Un 
gros Allemand y débite consciencieusement 
du porc, et des enfilades de saucisses et de 
boudins pendent devant sa boutique. 
L'Arabe passe en détournant les yeux, — 
garnir haram, porc défendu. — Mais de 
blondes Germaines s'arrêtent à la devanture 
et emplissent leurs cabas. Vive le mets 
national qui nous valut la lèpre à la suite 
des croisades! Au milieu dutohu-bohu cir- 
culent des dames élégantes suivies de leur 
barbarin portant le panier à victuailles. 
Elles font leur marché. Il faut bien passer 
son temps et veiller à l'économie. Elles mar- 
chandent sur tout. Beaucoup de manières 
et de câlineries. Les Arabes, qui les con- 
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naissent, leur demandent toujours plus cher 
et finissent par céder. Elles triomphent et 
les rusés compères, en leur bourrant leur 
panier, font un clin d*œil au barbarin, 
auquel à la hâte ils passent une piastre de 
bachis. Ce soir, la bonne dame racontera 
ses exploits. • Figure-toi, ma chère, j'ai été 
au marché ; mais moi on ne m'attrape pas, 
je marchande et j'achète à des prix fabu- 
leux. Ces Arabes sont si voleurs ! — A qui le 
dites-vous ? — Ils surfont toujours. — Tou- 
jours — O les femmes de ménage, avalons 
sans nous plaindre les produits inférieurs 
qu'elles achètent par économie ; cela nous 
vaut la paix, du linge soigné, une maison 
propre et nous délivre des femmes émand- 
pées et des bas-bleus littéraires et poli- 
tiques. Allah Kérym, Dieu est bon. 

Du marché au bazar, il n'y a pas bien 
loin. On longe la rue du Mouski et bientôt 
l'oreille est frappée par le carillon de mil- 
liers de marteaux s'abattant sur des pla- 
teaux et des instruments en cuivre. Nous 
sommes à la rue des Nahliassin^ cuivriers; 
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tournons à gauche à travers la foule qui tra- 
vaille, au dehors, fendons le flot des ânes, 
des voitures et des chameaux qui défilent et 
bientôt nous arrivons à une petite voûte 
modeste, basse et sans apparence : c'est 
l'entrée du Khan Khalil. Khan est un mot 
turc qui signifie maison, Khan Khalil, mai- 
son de Khalil, primitivement grand établis- 
sement de commerce qui, en s'étendant, 
devint le bazar. On croirait presque entrer 
dans un temple, tellement il règne de silence 
et de recueillement dans les galeries étroites, 
à ciel ouvert, couvertes à hauteur des cor- 
niches par des bandes d'étofles qui abritent 
la voie contre le soleil. Il y fait toujours 
frais, comme dans toutes les rues arabes, 
tracées en vue de l'ombre et disposées 
comme des ailes de moulin, pour recevoir 
la brise. Ils ne les pavent jamais, et Teau 
qu'on y jette de temps en temps sert encore 
à les rendre plus fraîches. A Ismaïlia, la 
nouvelle ville, on a suivi le système con- 
traire. Au lieu de rues courtes, pitto- 
resques, courant en zigzags, ayant le 
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charme de l'imprévu et du changeant, on a 
tracé de larges voies à l'américaine, où le 
soleil vous rôtit comme en plein désert et 
où sa vive lumière, blanchissant les façades 
comme de l'argent poli, vous éblouit et vous 
fatigue les yeux. Les Anglais ont en outre 
imaginé de couvrir certaines rues d'asphalte 
qui, sous une température de cinquante 
degrés, s'échauffe comme de la fonte, brû- 
lant les pieds nus des pauvres Arabes, les 
semelles des bottines et les cornes des che- 
vaux. Tout cela est plus beau sans doute, 
plus grandiose, on voit plus loin ; mais com- 
bien plus pratique que ces grands îlots de 
maisons sans air, la ruelle étroite, abritée 
du soleil, ayant toujours un côté dans 
l'ombre et de grands espaces ouverts der- 
rière les demeures ! Nous avons l'orgueil de 
vouloir tout modeler sur l'Europe, mais les 
habitants du pays, que la tradition et l'ex- 
périence ont familiarisés avec les exigences 
du climat, connaissent mieux que nous ce 
qui convient à l'agrément et à la commodité 
de leurs installations. Je n^entends parler. 
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bieo entendu, que de l'agglomération 
d'ismaïlia, non des boulevards, où toutes 
les maisons sont bâties dans des jardins et 
forment une suite de villas, dont rien dans 
d'autres pays n'égale l'aspect riant et la 
magnificence. 

Le bazar a ses ramifications à droite et à 
gauche. Voici, i droite, des vêtements de 
tout genre, en soie, en laine, en cachemire, 
de tous les dessins, de toutes les couleurs, 
et l'on voit les tailleurs en train de coudre, 
de soutacher, de broder — très habiles, les 
tailleurs arabes — ; plus loin, ce sont des 
portières de mosquée en satin noir lamé d'or 
ou d'argent, des écrans et des paravents 
avec des envolées d'oiseaux et de papillons 
dans les branches, ouvrages d'Inde ou 
d'Asie, ternes sous notre ciel pâle, radieux 
dans le rayonnement de ce ciel d'azur. A 
qauche, voici des étalages de pantoufles, de 
sandales, de chaussures jaunes, rouges, bro- 
dées, élégantes, légères, destinées à fouler 
les tapis d'Orient, sous les pieds fins et 
cambrés des Êgypiiennes. Oh! pacotille 
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allemande à 12 fr. 50 c, oh! souliers de 
fabrique travaillés à l'emporte- pièce et lour- 
dement exposés derrière des vitrines noires, 
comme vous avez Tair grossiers et moins 
civilisés que ces mignons et coquets pro- 
duits de la civilisation orientale ! 

Les vrais Arabes se fournissent au bazar, 
et les belles robes des femmes en soie 
voyante, les longs manteaux à la syrienne 
en faille noire qui les couvrent de la tête aux 
pieds, viennent de là. Le commerce euro- 
péen lui fait une rude concurrence, mais 
l'indigène patient résiste ; il a moins de 
besoins, moins de frais, puis de temps en 
temps la vieille tradition musulmane revient 
à la mode, et alors le bazar revoit les 
vaches grasses des jours prospères. Le khé- 
dive Ismaïl pacha, très habile à gagner les 
bonnes grâces du peuple, ému des plaintes 
qu'on lui faisait au sujet de la vogue des 
étoffes européennes, s'y rendit un jour et 
acheta pour plusieurs millions. Tous les 
harems et par imitation la société indigène 
s'habillèrent à l'arabe. Si la chose avait 
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duré, les Européens n'avaient qu'à fermer 
boutique. Ils durent leur salut au décret 
qui imposait à tous les employés de l'État 
l'adoption du costume européen. 

La galerie principale est au milieu, légè- 
rement déclive et aboutit à la mosquée 
d'Hassan, où le khédive va prier tous les 
vendredis. C'est la galerie des marchands 
d'ambre, de parfums, de vieilles armures, 
de lampes antiques, de soieries fines, de 
cordelières, de bijoux. Pas de vitrines : le 
marchand silencieux, accroupi sur une otto- 
mane, au centre de sa boutique, attend. 
Vous passez, il ne vous parle pas ; vous 
vous arrêtez et, si vous sçmblez acheteur, 

9 

il déploie sa marchandise, vous la fait voir 
avec complaisance, en connaisseur, sans 
vous assourdir et vous agacer du caquet 
de nos employés ou de criailleries à la 
Levantine. Autre pays, autres mœurs. Ici, 
tout est simple, rien de théâtral, pas de 
pose, pas d'exhibition de sa personne, 
comme un acteur en scène. Et pourtant 
qu'insinuant, séducteur et convaincant il 



est, le doux chnlisc de llslamisme, avec sa 
figure expressive, ses yeux parlants, ses 
gestes gracieux '. Peu à peu, il vous tente, 
et %'ous voj-ant à moitié séduit par la vue 
des belles choses qu'il vous montre, il va 
au fond de sa boutique, ouvre un grand 
coffre, et les diamants, les perles, les pierres 
précieuses ruissellent. Vous êtes vaincu, le 
café arrive, la cigarette s'allume et, dans 
cette intimité du tête-à-téte tranquille, l'ac- 
cord se conclut. N'allez pas croire cepen- 
dant qu'il se montre aussi empressé pour 
tout le monde. Il a le flair de l'acheteur ou 
tout au moins de l'amateur vrai qu'il est sûr 
de ressaisir plus lard et qui, à tout pren- 
dre, le charme par l'appréciation consciente 
qu'il sait faire d'une bonne et belle mar- 
chandise. 

Nous voici arrivés devant la grande 
arcade qui ouvre sur le magasin de tapis du 
vieil Abdallah. C'est une cour intérieure, 
spacieuse, à ciel ouvert, entourée de gale- 
ries où les tapis plies s'empilent les uns sur 
les autres jusqu'aux solives du plafond. Le 
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milieu forme un grand carré où se font les 
étalages, dans la clarté favorable du jour qui 
tombe d'en haut et qui adoucit, velouté, 
relève les dessins et les colorations. Abdal- 
lah, vêtu d'un qoultan de soie bleu pâle, sa 
fiofure souriante et douce encadrée d'une 
longue barbe blanche, se tient debout près 
d'un bureau. Es salam aleikoum éfenJim, 
salut, messieurs, dit-il^ en approchant et en 
portant les deux mains à son turban. Et la 
conversation s'engage. Il a eu dans le temps 
un dépôt à Paris, mais cela a mal réussi. 
Berriss batial, Paris est mauvais. 11 ne s'en 
est pas consolé, mais il travaille toujours, et 
sa probité est telle qu'aucun de ses créan- 
ciers ne l'inquiète. Il se sacrifie pour eux^ 
et ils ne perdront rien. In châ Allah, si 
Dieu le permet Mais voilà du monde. Sur 
un signe, trois ou quatre serviteurs s'élan- 
cent sur les piles, les tapis dégringolent et 
l'étalage commence. Lui regarde et ne dit 
rien. Le choix fait, lorsqu'il s'agit du prix, 
il vous prend à part et, à voix basse, vous 
le fixe, en ajoutant, dougri, juste. Après 
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cela, prenez ou ne prenez pas, il n'y a rien 
à rabattre. 

Le bazar du Caire est infiniment plus 
pittoresque, plus riche, plus intéressant que 
les bazars de Constantinople, succession 
de galeries vitrées, à pavés raboteux, bas- 
ses^ sans lumière, où s'alignent des séries 
d'échoppes sans élégance et sans physio- 
nomie Elles ne rappellent ni le magasin 
d'Europe, avec sa montre, sa réclame, son 
tape-à-l'œil théâtral, ni la silencieuse niche 
du marchand arabe, parée comme une cha- 
pelle et si vivante au milieu de la variété 
des costumes qui s*y meuvent. On se croit 
dans un marché couvert de juifs où Bas- 
Allemands, Rouméliotes, Bulgares, Grecs, 
Smyrniotes et Syriens s'entremêlent et se 
disputent. Pour retrouver l'Orient avec son 
originalité et son éclat, il faut aller à Da- 
mas : jusque-là, comme à Constantinople 
même, qu'il s'agisse de Mytilène, de 
Smyrne, de Beyrouth ou de Jérusalem, 
c'est la même cohue cosmopolite, en ja- 
quette, en pantalon, en chapeau rond. 
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crasseuse, effrontée, avide, sorte de race 
mêlée moitié européenne par le vice, moi- 
tié orientale par le type, transition entre 
les deux. Bref, le Levant. 

A l'Exposition de Paris, on a cru voir 
l'Egypte.. Ces bons Parisiens sont si 
badauds et si crédules ! En réalité, on n'y 
a vu que des Levantins criant leur mar- 
chandise, vendant de la camelote pari- 
sienne, et de faux Arabes de Montmartre, 
portant la tarbouche comme une casquette 
à pont. Mais l'Oriental, le musulman, 
grave, doux et plein de courtoisie fine, 
non. Celui-là ne vient pas en Europe, et 
que viendrait-il y faire.? Il serait dépaysé 
au milieu de notre démocratie en quête 
de bon marché et de réclame tapageuse. 
Il y avait, il est vrai, les âniers, mais 
quels âniers.? Et les danseuses du ventre.? 
Ce n'étaient pas des Égyptiennes. Je n'ai 
jamais vu de ces ignobles tréteaux en 
Egypte. 
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CHAPITRE V. 

A la citadelle. — La mosquée de Méhémet-Aîi. — Du 
culte et du dogme musulmans. — Ulémas, Mouftis, 
Imams, Fikis, Muezzims. — Les confréries musul- 
manes. — Cheiks et Der\iches. — Fêtes de la 
mosquée. — Coup d*œil de l'extérieur. — Le pano- 
rama du Caire. — Souvenir du dernier Mameluck. — 
Comment ils périrent . — Les tombeaux des califes . 
— Al'hôtelduNil. 

Dix heures; le moment d'aller voir la 

citadelle et la mosquée de Méhémet-Ali qui 

en couronne le sommet. La voyez-vous 

avec ses deux minarets de marbre blanc, sa 

façade, ses dômes et ses flèches.? On dit que 

son architecte s'est inspiré de Sainte-Sophie 

de Constantinople^ mais la voisine du grand 

sérail n'a ni l'élancement ni la perspective 

de la mosquée de Méhémet-Ali. Enfoncée 

au milieu des constructions de Stamboul, 
l'espace manque autour; son aspect exté- 
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rieur n'impressionne pas, tandis que la 
grande mosquée du Caire se détache sur 
la hauteur et présente un coup d'œil 
superbe. 

On y monte par de larges voies maca- 
damisées qui contournent la montagne. 
Voici la première porte du fort, haute et 
profonde comme une porte de l'Alhambra 
à Grenade ; puis voici les casernes, puis 
enfin le plateau. Sur le devant, leurs 
gueules dirigées vers les quartiers com- 
merçants du Caire, une ligne de canons 
anglais. A gauche, la mosquée. C'est 
beau, c'est majestueux, c'est tranquille. 
Devant l'entrée, une immense cour dallée 
en marbre blanc comme le reste de l'édi- 
fice. Au milieu, la fontaine aux ablu- 
tions où, sous les bouches toujours ruisse- 
lantes, le fidèle se lave les pieds et les 
mains avant la prière. Un soldat, un fonc- 
tionnaire en stambouline, des Arabes en 
qouftan, procèdent à la purification sacrée. 
Ge qui en Europe semblerait une indécence 
est un usage que la nature impose sous ces 
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climats brûlants. Loin de le trouver ridi- 
cule, on se sent gagner par Tinfluence mys- 
térieuse du sentiment religieux dont on est 
entouré, on le respecte, on s'incline devant 
la foi qui l'inspire. Entrons dans le temple. 
Le musulman y va pieds nus par humilité 
pour le Seigneur et laisse sa sandale à la 
porte; le khédive lui-même, quand il va 
prier à la mosquée d'Hassan, se soumet aux 
rites de l'islam. Pour l'infidèle, on fait une 
exception : on recouvre simplement sa 
chaussure d'un chausson en lisière. 

Une nef immense, à peu près carrée, des 
centaines de lampes de cuivre pendant des 
hautes voûtes, des murs nus et blancs, 
percés de distance en distance de vitraux 
coloriés^ puis à terre, couvrant les dalles 
de marbre, une couche épaisse de tapis 
sacrés rapportés de la Mecque, voilà la 
mosquée. Pas une image, pas une statue, pas 
un tableau, pas un autel, pas un orgue, rien 
qui rappelle Dieu, les saints, les anges, 
mais le vide, le recueillement, le mystère. 
Vers l'extrémité, un escalier masqué mène 
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à une étroite plate-forme, où tous les ven- 
dredis un fîki lit quelques versets du Coran 
et, en face, s'élève une estrade où se tient 
rimam, espèce de coryphée qui, par ses 
attitudes debout ou agenouillées, indique à 
la foule les rites de la prière. Dans le vide, 
le demi-jour et le silence de ce temple, où 
çà et là vous voyez des hommes accroupis 
qui baisent la terre et prient, un sentiment 
de piété indéfinissable, bien autrement pro- 
fond et mystique que celui qu'on éprouve 
dans nos cathédrales, s'empare de votre 
âme et Télève à la contemplation religieuse. 
Dieu est partout. Les statues de marbre 
adossées aux grands piliers de nos églises, 
les tableaux qui décorent leurs murs, les 
autels parés d'images, de fleurs et de candé- 
labres, ont une beauté incomparable sans 
doute, mais païenne, qui matérialise Tidée 
de la divinité et distrait l'âme de sa vision 
idéale. Qui de nous a prié à Saint-Pierre 
dans l'absorption intime de sa pensée? Qui 
n'a pas eu la vue troublée par ce décor ma- 
gnifique, où l'admiration des chefs-d'œuvre 
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de rhomme enlève une part de Tadmiration 
qu'on doit à Dieu seul ? Qui n'a pas été au- 
diteur sensuel^ plutôt qu'adorateur pieux, 
en entendant s'élever sous les voûtes la 
mélodie suave des chants de la liturgie? 
Chez le musulman, rien de pareil n'existe; 
aucun bruit de pas ne trouble l'enceinte, 
jamais cantique ne résonne sous le dôme ; 
il s'absorbe, il contemple Dieu en lui-même 
* et n*a d'autre culte que la prière spontanée 
qu'il lui adresse en signe de gratitude, de 
j contrition ou d'espérance. N'ayant pour 

seul culte que la prière, l'islamisme n'a pas 
de prêtres, il n'a pas non plus de sacre- 
ments. Les naissances, les mariages, la 
mort, sont des événements conformes aux 
lois de la nature que la famille célèbre ou 
déplore, sans intervention d'aucun intermé- 
diaire entre elle et la divinité. Quelquefois, 
«n fiki vient prier ou pleurer sur le mort, 
mais cet usage, emprunté aux pleureurs et 
aux pleureuses des Romains, existe paie- 
ment chez les Syriens et les Cophtes, qui 
sont chrétiens. Pour le reste, le père bénit 
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son enfant qui vient de naître, c'est son bap- 
tême musulman ; l'union des époux e_st une 
fête publique, et le mourant quitte la vie 
sans avoir ses derniers moments troublés 
par aucun appareil sinistre. Inutile de dire 
qu'un culte aussi simple ne coûte rien à 
rÉtat. Il arrivé que celui-ci intervient dans 
la construction ou la réparation d'une 
mosquée, mais c'est rare, toutes les mosquées 
presque sans exception étant dépendantes 
d'un wakf, c'est-à-dire d'une fondation, qui 
pourvoit à ses besoins et aux menus frais de 
son entretien journalier.' Dans les autres 
cas, c'est un grand seigneur, un musulman 
riche ou un membre de la famille régnante, 
qui fait cadeau du monument et affecte un 
revenu à ses besoins. 

Mais qui enseigne cette religion? Per- 
sonne et tout le monde. Son esprit se forme 
à peine que le père et la mère l'inculquent à 
leur enfant ; l'exemple et les entretiens avec 
les fidèles font le reste. Une reh'gion qui se 
borne à la prière n'est pas une science. Il 
sufEt d'aimer Dieu. 
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Chose bizarre, dans cette religion sans 
ministres on ne trouve pas un incrédule, la 
foi aveugle enserre les âmes, le plus pauvre 
fait des économies pour être d'un pèlerinage 
à la Mecque et, tandis que l'édifice chrétien 
croule sous le poids de l'indifTérence et de 
la division, tranquille depuis plus de treize 
siècles, rislamisme poursuit sa marche et 
fait chaque jour de nouveaux prosélytes. 

L'idée fondamentale de Tislam est le 
monothéisme pur. La ilah ill Allah 
Mohammed ressoul Allah, pas de Dieu que 
Dieu, Mahomet est le prophète de Dieu. 
Ses adeptes n'admettent pas la trinité 
divine sur laquelle repose la croyance chré- 
tienne. Pourquoi, disent-ils, Dieu serait-il 
composé de trois personnes? Conçoit-on 
l'auteur de la création se dédoublant en 
trois êtres? Ils n'admettent pas davantage 
la divinité du Christ et ils ne sauraient l'ad- 
mettre sans se contredire, mais ils parlent 
de lui avec le plus grand respect ; ils disent 
que c'était un grand prophète, un envoyé 
de Dieu, un esprit venant de Dieu, mais son 
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fils, non. S^il en était ainsi, qui de Dieu ou 
des idoles qu'on lui associe mériterait la pré- 
férence? dit le Coran. (Ch. 2Ty verset 60.) 
Naturellement , à leur point de vue , 
Mahomet est supérieur à Jésus, ses pré- 
ceptes sont plus larges, ses rites plus faciles 
à suivre, sa religion plus consolante pour 
les pauvres, qui n'ont pas à souffrir de l'iné- 
galité des honneurs que dans d'autres cultes 
les riches achètent. Ils ne comprennent rien 
à rintolérance catholique affirmant que les 
joies de la vie future ne sauraient appartenir 
qu'à ceux-là qui vivent et meurent dans ses 
dogmes. A leur avis, toutes les religions 
sont bonnes, mais la leur est la meilleure et 
ils auront la première place au ciel. On ne 
saurait être plus accommodant. 

Détail assez remarquable, jamais le mu- 
sulman ne parle de sa croyance. Soulève-t-on 
cette question? • Lisez le Coran, dit-il, vous 
serez éclairé. La vérité est là. • Jamais non 
plus il ne se convertit, mais de nombreux 
Européens se sont convertis à l'islamisme. 
Sous le consulat de Bonaparte, le général 



ndant de l'armée expédi- 
a dévot de la mosquée et 
jo nom contre celui d'Abd- 
Et que d'autres! 
émet- Ali, qui se connaîs- 

disait, en riant sous cape, 
es européens à son service ; 
idre le turban et vous faire 
it plus convenable et cela 
is de prestige vis-à-vis du 

devenait musulman pour 

-on observer, vous dites 
ilman n'a pas de ministres ; 
kh el islam, les ulémas, les 
is, les fikis et tes muezzims 
)rêtres? Nullement. 
les mouftis sont de simples 
i, rien de plus, 
éma à la suite des études 
l'université d'El-Hazar. 
6t euléma est le pluriel 
^ifie savant. Quand la 
[azar juge un de ses élève» 
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sufïîsamment apte en littérature, en droit, 
en théologie ou en une autre science, elle 
lui confère un diplôme en vertu duquel il a 
droit à une colonne, c'est-à-dire à Texercice 
du professorat. L'idée provient de ce qu'au 
lieu de parler du haut d'une chaire, les pro- 
fesseurs de l'El-Hazar parlent appuyés 
contre une des colonnes de la mosquée. Le 
droit à la colonne emporte avec lui le grade 
d'uléma. 

Tous les ulémas ne deviennent pas pro- 
fesseurs à l'université. Il en est parmi eux 
qui se livrent à l'enseignement privé, d'au- 
tres obtiennent des emplois de TÊtat. 

Les mouftis sont des ulémas auxquels 
leurs confrères décernent ce titre par voie 
d'élection. Ce sont les membres les plus 
distingués du corps, 11 y en a de divers 
grades, selon leur mérite et leur âge. Ils 
interprètent la loi et délivrent des /atwa ou 
avis écrits sur les questions de droit qu'on 
leur soumet. Ces avis sont presque obliga- 
toires pour le juge. Ils tiennent de la for- 
mule romaine du préteur : « Si les faits sont 
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tels, il sera décidé dans ce sens. Siparet 
condamna, si non par et absolve. • Le rôle du 
juge se borne en quelque sorte à rechercher 
les faits, et il est fort rare qu'il s'écarte du 
jugement exprimé par le moufti, s'il trouve 
les faits conformes à l'énoncé de son avis. 

Le grand moufti est chef de la mosquée 
d'El Hazar et à ce titre, comme les profes- 
seurs eux-mêmes, reçoit des appointements 
minimes, une douzaine de cents francs tout 
au plus par an ; mais les fatwa qu'il délivre 
lui rapportent des sommes considérables. 
C'est, du reste, toujours un homme émî- 
nent, choisi dans les hautes classes de la 
société et riche; on l'appelle quelquefois 
cheikh el islam, mais c'est par erreur : le 
cheikh el islam, c'est-à-dire le docteur par 
excellence, habite Constantinople, où il est 
grand moufti et a rang de^ vizir. Le grand 
moufti du Caire n'est pas sous la dépen- 
dance de son collègue de Stamboul. 

L'imam n'appartient pas à la catégorie 
des docteurs. Ce mot signifie conducteur ; 
à la mosquée, il est assis sur une estrade 
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élevée au-dessus de la foule et donne le 
signal des prières. Il est nommé par le 
cheikh el hazar et, généralement, n'est pas 
rétribué. S'il arrive que le titulaire soit 
malade, un ancien prend sa place et dirige 
la cérémonie. 

Le fiki ou lecteur est celui qui, les ven- 
dredis, lit quelques versets du Coran aux 
fidèles réunis dans la mosquée et parfois 
les commente. Dans les grandes villes, le 
fiki est ordinairement un cheikh d'une cer- 
taine érudition ; à la campagne, le dernier 
des fellahs monte en chaire et explique le 
saint livre. 

Ne se croirait-on pas reporté aux pre- 
miers temps du christianisme? 

Le muezzim est un employé inférieur de 
la mosquée. A certaines heures, il monte au 
balcon du minaret et appelle les fidèles à la 
prière. J'ai souvent admiré cette voix 
aérienne, douce, pénétrante, sonore, vibrant 
au dessus des arbres et des maisons avec 
des accents d'hymne et de cantique. Le 
chant du muezzim remplace la cloche chré- 



tienne moins poétique, mais plus bruyante 
et dont Mahomet n'a pas adopté l'usage 
par esprit d'innovation religieuse, et parce 
que sous ce ciel, où l'air est si limpide, les 
ondes de la voix se meuvent à des distances 
considérables. 

En dehors des réunions dans les mos- 
quées, les musulmans -ont l'habitude de se 
réunir chez les cheikhs religieux. Dans ce 
but, ils s'ot^anisent en confréries. Les 
jours de grande fête, on voit passer des cen- 
taines de drapeaux dans les rues; ces dra- 
peaux sont les emblèmes des associations 
diverses. Le cheikh qui les préside donne 
à leurs membres des conseils de bonne 
conduite et parfois dirige leurs esprits en 
vue de certaines idées politiques. Ces con- 
ciliabules, disséminés sur toute la surface 
du territoire, constituent un véritable 
réseau de sociétés franc-maçonniques. Les 
fidèles d'un cheikh ne vont pas chez un 
autre; de cette manière, l'union se maintient 
entre les membres et sert de résistance 
contre les associations voisines. Ainsi, les 
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cheikhs barbarins auront soin de dire à 
leurs fidèles qu'ils ne doivent pas aller chez 
tin cheikh arabe. La religion est la même, 
mais la race diverse, et son intérêt est de 
ne pas s'aflaiblir en se divisant. 

Cheikh, en réalité, veut dire homme 
honorable, chef à proprement parler. Il ne 
fait pas de métier. Son unique occupation 
consiste à surveiller les congrégations qui, 
moyennant de petits cadeaux, pourvoient 
aux besoins de sa vie. 

Les cheikhs ont sous leur autorité immé- 
diate les derviches. Quand il y a une fête, 
circoncision, mariage, naissance ou motUèd 
{foire), ils les convoquent pour se rendre 
sous les. tentes qui leur sont réservées et se 
livrer à leurs exercices. Les Égyptiens 
n'ont pas de derviches tourneurs, institution 
propre à la Perse, dont quelquefois on peut 
admirer les danses vertigineuses en rond, 
lors des ré;unions religieuses publiques des 
résidants perses du pays. Les derviches 
égyptiens se contentent de faire ce qu'on 
appelle le ZikVy évolution gymnastique qui 
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consiste à hausser et à abaisser les bras et 
la tête, comme des sonneurs de cloche, 
durant des heures entières, en criant ; 
Allah, Allah, Allah! L'effet en est assez 
bizarre et un peu lugubre. 

Les derviches sont choisis parmi les 
membres les plus pieux des corporations. 
Ils font tous les métiers. Un jour^ je fus 
fort surpris de voir un ânier qui m'avait 
conduit à un mariage se mettre, à peine 
arrivé, à s'agiter dans les rangs. C'était un. 
derviche. 

Les derviches ne sont pas payés indivi- 
duellement pour leurs exercices. Le cheikh 
en reçoit le prix convenu d'avance, et ces 
revenus constituent une sorte de. caisse 
commune, où il puise pour venir en aide 
aux pauvres et aux malades de la confrérie. 

Tous les cheikhs de confréries ont 
d'autres cheikhs au-dessus d'eux qui, à leur 
tour, se relient à une hiérarchie supérieure 
de plus en plus limitée, jusqu'à ce qu'on 
arrive au sultan lui-même, qui est le chef 
religieux suprême et qui prend ses avis du 
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grand conseil de Constantînople. Un ordre 
parti de là se transmet avec une rapidité 
incroyable jusqu'aux confins de l'empire 
par la voie de communications verbales et 
sûres. 

C'est là une des forces de l'empire, et elle 
constitue un grave danger au cas où l'ordre 
est lancé de lever l'étendard du prophète. 
La nouvelle en arrive au moindre croyant 
par l'annonce immédiate des cheikhs et, le 
fanatisme aidant, ces masses immenses 
sont prêtes à se battre et à mourir sous les 
drapeaux de leurs confréries. La révolte 
du Soudan a été fomentée et soutenue par 
l'esprit religieux. Des derviches remplis 
d'ardeur marchaient à côté des combat- 
tants et les encourageaient par la lecture 
du Coran. Si le sultan avait voulu étendre 
cette révolution à l'Egypte, il n'avait qu'un 
mot à dire ; le soulèvement eût été univer- 
sel. Le contraire a eu lieu, le mot d'ordre 
de la paix est venu de Constantînople et 
malgré les exactions, les excès commis 
par les Anglais, tout ce peuple ruiné, 



sacrifié, méprisé, s'est tu. Dans les conci- 
liabules des cheikhs, une seule parole 
tombait des lèvres, répercutée partout ; 
Nous devons nous résigner; et cette parole 
devenait le frein des bras et des âmes. 

Il ne faut pourtant pas s'y fier avei^lé- 
ment. L'empire turc n'a pas de révolutions 
à craindre de la part des musulmans, 
respectueux du pouvoir absolu. Il a pour 
lui l'unité des aspirations de ses peuples, qui 
marchent sur un signe, et s'il prenait l'ini- 
tiative de réformer son administration et de 
se réveiller à la vie moderne, il pourrait 
encore jouer un grand rôle dans le monde. 
Chaque fois qu'il se bat, du reste, ses 
adversaires ne sont pas sans être étonnés 
des grands coups qu'il frappe encore. La 
Russie n'a pas oublié les héros de Plevna. 

Admirons en passant une religion qui 
maintient la paix partout où flotte l'éten- 
dard du croissant. Qui sait s'il n'a pas plu 
à Dieu qu'elle fleurisse dans ces pays du 
soleil, comme plus conforme que toute 
autre au climat, aux besoins et aux aspi- 
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rations de ses millions et millions de 
fidèles? 

Mais revenons à la mosquée. Les jours 
de fête, ses centaines de lampes de cuivre 
s'allument, la voûte semble constellée et 
dans la vision de cette lumière éclatante, 
le croyant agenouillé rêve au paradis du 
prophète. Son paradis n'est pas idéal, il 
représente au centuple toutes les voluptés 
et toutes les joies qui sont ici-bas le partage 
des riches et qui, là-haut, seront le partage 
des pauvres et des justes. On peut en 
blâmer l'idée matérielle. Mais tout dépend 
.de celui qui croit. Qu'importe quelles seront 
les délices de la vie future, si c'est en vue 
de les obtenir qu'on mène une vie chari- 
table et honnête ! 

Dans l'angle droit de la mosquée, non 
loin du portail, se trouve le tombeau de 
Méhémet-Ali. Le cuivre et le marbre en 
disparaissent sous les couronnes, les palmes 
et les drapeaux qui le couvrent. 

En sortant, on se retrouve dans la vaste 
cour du parvis d'où, en contournant le 

8 



:, on arrive à la grille qui sert de 
plateau supérieur de la citadelle, 
ouit d'un point de vue magni- 
bas loin se dessinent les pyra- 
le même tracé, la longue ligne 
jaunes qui font suite au désert; 
Nil large et paisible ; en face, le 
du Caire. II n'est pas possible de 
:te ville de maisons à toits plats 
paraissent blanches, ces dômes 
re, ces minarets frêles, légers et 
i s'élancent dans l'espace comme 
^s de mains tendues pour la 
ciel toujours bleu, ce soleil aux 
:s qui argenté toutes choses. On 
frissons dans cet air limpide et 
t qui, en dilatant l'œil, semble 
i vue et dont les vibrations, 
2t d'optiqLC singulier, semblent 
mouvement l'horizon qu'on 
)n est là, on ne bouge pas, on 
et l'un à l'autre on murmure : 
st beau, et quelle beauté étrange ! 
s pas plus loin, le touriste qui 
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visite la citadelle ne manque pas de s'arrê- 
ter devant un bloc du parapet, sur lequel 
s'appuie la grille, et dont la pierre creusée 
porte Tempreinte du fer d'un cheval. Cette 
pierre rappelle un des plus grands et peut- 
être le plus grand événement du règne de 
Méhémet-Ali. Le vieux khédive, venu en 
Egypte après avoir entendu prophétiser sa 
haute destinée par une bohémienne de Con- 
stantinople et bientôt promu à la dignité 
vice-royale, se trouva en face d'un pays 
ruiné par les Français, divisé par les intri- 
gues anglaises et dévasté par les débris de 
l'armée des mamelucks qui s'était battue 
aux pyramides et continuait à vivre en 
terre égyptienne, comme en terre conquise, 
sous les ordres de ses chefs aussi turbulents 
qu'avides. Ces hordes régnaient en maî- 
tresses dans la capitale dont elles s'étaient 
partkgé les divers quartiers, pillant les 
habitants, les frappant de contributions de 
toute espèce, incendiant les maisons, dévas- 
tant les récoltes et, comme il arrive toujours 
entre brigands à la curée, se battant entre 
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elles SOC2S Le lEwsidre prétexte. L'idée de 
Tctablisse-Deat d'ua pouvoir régulier des- 
tiné à réprimer ces désordres en faisait les 
adversaires naturels de Méhémet-Ali qui, 
malheureusement, avec sa petite armée 
d* Albanais fidèles, n'était pas en état de 
les soumettre par la force. Mais le rusé 
khédive ne se tint pas pour battu, et à 
l'imitation de Pierre le Grand décidant la 
destruction des strélitz, il combina de les 
anéantir dans un pi^e. Dans ce but, il eut 
Tair de leur faire des a\'ances, les voyant en 
particulier ou par groupes, se lamentant 
sur sa faiblesse, se mettant presque sous 
leur protection et souriant de son astucieux 
sourire au récit de leurs exploits qu'il 
traitait de fantaisies chevaleresques. Ils 
unirent par perdre toute méfiance et, un 
jour qu'une grande fête était annoncée à la 
citadelle où le vice-roi avait son palais, 
leurs chefs, vêtus de leurs plus brillants 
costumes, s'y rendirent au nombre de plus 
de huit cents, suivis de leurs officiers et" de 
leurs écuyers. Quand tous furent entrés. 
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les portes subitement se fermèrent et de 
chaque créneau, de chaque meurtrière 
sortit un fusil d'Albanais, vomissant des 
grêles de balles sur les prisonniers, dont 
les sabres frappaient l'air, cherchant vaine- 
ment leurs ennemis invisibles. Tous furent 
fusillés, hors un qui, montant un cheval fou- 
gueux, franchit le.parapet et alla s'abattre 
3 trente mètres à la base des murailles. 
Cest la trace du sabot ferré de son cheval 
faisant jaillir un éclat de la pierre qu'on 
admire encore. Après ce coup énergique, 
tout le monde trembla, et les débris de 
l'armée des mamelucks s'enfuirent les uns 
en Abyssinie, et furent, les autres, encadrés 
dans l'armée du vice-roi, qui donna des 
pensions aux veuves des morts. 

Durant les quarante ans de son règne 
qui suivirent l'exécution des mamelucks, 
le khédive ne sentit plus un moment la 
paix troublée à l'intérieur, et c'était plaisir 
de le voir se promener dans les rues du 
Caire, en robe de soie, la tête couverte d'un 
turban blanc, souriant à tout le monde, 



s'arrétant aux boutiques, véritable idole de 
ce peupie, auquel il at-ah donné l'ordre et 



A sa mort, il l^ssa les Bnances dans un 
état de prospérité iacro>-able. Le trésor, 
au lieu d'a^-oir des dettes, avait du boni. 
Il est vrai quil a^-ait eu 50>d d'écarter de 
sa confiance les spéculateurs d'Europe, qui 
plus tard s'emparèrent de l'esprit d'Abbas 
et surtout d'Ismall et qui, en leur ouvrant 
toutes grandes les caisses d'Israël, ame- 
nèrent le contrôle des finances ég>'ptiennes 
par une commission étrangère et la gestion 
de son administration par des nuées de 
marchands de panacée venus d'Angleterre 
et d'ailleurs. Pauvre vieux Méhémet, dors 
en paix dans ta mosquée et sois heureux 
d'être mort ! Tu pleurerais trop si tu voyais 
ce que ton Egypte est devenue. 

Derrière la citadelle, on aperçoit dans 
une plaine les tombeaux des califes, série 
de monuments funéraires érigés au cours 
des siècles en l'honneur des lieutenants du 
sultan en ï^ypte. Il y en a qui sont mer- 
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veilleusement jolis comme architecture. 
La plupart figurent de petites mosquées, 
dont les dômes et les flèches se hérissent 
dans la plaine et lui donnent un aspect 
vivant et pittoresque. La nuit, au clair de 
la lune, on va quelquefois s'y promener en 
voiture ouverte ou à dos de mule. Cela 
vous produit TefTet d'une vision fantas- 
tique. 

Mais écoutez... le coup de canon... Darb 
el ntadfa; il est midi. Je ne sais quel est 

« 

l'original qui a introduit l'usage du canon- 
horloge dans un pays où le dernier des 
domestiques a une montre [sâd) et où le 
muezzim monte au minaret trois fois par 
jour pour appeler à la prière, le matin, le 
midi et au coucher du soleil. C'est le 
progrès. Aussi en brûle-t-on, de la poudre. 
Coups de canon le midi, coup8 de canon 
pour annoncer le jeûne, coups de canon à 
la visite de chaque consul, coups de canon 
à l'arrivée de chaque étranger de distinc- 
tion. Et il y en a des consuls et des étrangers 
de distinction! C'est une pétarade conti- 
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nuelle, crépitant dans la limpidité de Tair 
comme un feu d'artifice. Après tout, il est 
possible que cela amuse quelqu'un, mais 
les musulmans en ont les nerfs agacés. 

Nous descendons pour aller déjeuner à 
V Hôtel du Nil, Hier spricht man Deutsch. 
C'est rhôtel favori des Allemands, un peu 
mal situé au Mouski, au bout d'une ruelle 
obscure, mais quand on y est, c'est ravis- 
sant. L'hôtel occupe le milieu d'un jardin 
où pousse toute la variété des arbres 
d'Egypte. Recommandé d'ailleurs par sa 
bonne cuisine. Patron, el signor Fridman, 
moitié Allemand, moitié Italien. Pour le 
surplus charmant garçon et hôtelier modèle. 
Au-dessus de la porte extérieure de l'hôtel, 
un ibis sculpté ; au-dessus de la porte inté- 
rieure, un crocodile empaillé. Ce sont les 
animaux protecteurs de la félicité domes- 
tique. Pas de maison égyptienne sans 
crocodile. 

Le déjeuner n'est pas amusant. L'Alle- 
mand est cordial, bonhomme, expansîf, 
mais il manque d'esprit. Je regrette presque 
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les Anglais de Thôtel Shepheard, moins 
sympathiques mais plus curieux à observer. 

L'après-dînée est difficile à passer au 
Caire quand on n*est pas chez soi et qu'on 
ne peut pas faire la sieste^ Pour nous distraire, 
nous jouons une partie de dominos à quatre 
avec un attaché d'ambassade, Herr Baron 
von X... et un paisible marchand de den- 
rées coloniales. Très fort au domino le 
marchand, des combinaisons d'une grande 
profondeur, mais les coups ratent presque 
toujours, nous ne somoies pas à hauteur. 
Bah ! le temps passe tout de même. 

Je note, à l'usage de ceux que la chose 
intéresse, que les hôtels en Egypte sont à 
des prix fort abordables. On est hébergé 
partout, vin non compris, à raison de dix 
francs par jour, excepté néanmoins à l'hôtel 
Shepheard et encore... Il est prudent néan- 
moins de faire accord d'avance, si l'on veut 
éviter les surprises. Les hôteliers... 




CHAPITRE VI. 



Yen Hélouan. — Un enterremeiit arabe. — Le voile 
des femnea. — A la gaie. — Le grand eunuque de 
la vice-reine. — La prison de Tourah. — Le docteur 
Crookshank. — Le travail des condamnés. — 
Retour. — Une noce cher Mourad bey. 

Vers trois heures, nous sautons en voiture 
pour prendre le chemin de fer d'Hélouan 
et visiter la prison de Tourah, qui est sur 
la route. 

Quelle est cette foule .' C'est un enterre- 
ment arabe qui passe, enterrement de 
simple bourgeois. En tête s'avancent des 
groupes de {ellahs en gallabieh et d'efièn- 
dis en tarbouche, fermiers, clients et amis 
du mort. Derrière eux, sur deux rangs, 
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chemine une école de petits enfants ; puis 
viennent des serviteurs en tablier de soie 
voyante avec des vases d'argent où fume 
de Tencens; des barbarins avec des pla- 
teaux i café couverts de draps en filigrane 
d'or, insignes de l'hospitalité domestique, 
et enfin le cheval du mort richement capa- 
raçonné. Le cercueil recouvert de châles, 
un tarbouche et une décoration fixés à sa 
pointe — le cercueil arabe, sur le devant, 
est en forme d'ogive — porté sur les 
épaules de quatre voisins, ferme la mar- 
che. Il est entouré de pleureuses et suivi 
d'une file de voitures où l'on voit des 
darnes^ des enfants, des hommes : la fa- 
mille. Quand on Regarde dans les voitures, 
en voit les femmes s'essuyer les yeux sous 
leurs voiles. Les hommes, de temps en 
temps, tamponnent avec le doigt une 
larme prête à tomber. C'est triste, c'est 
touchant et c'est simple. Je croya-s les 
Arabes insensibles, mais la nature n'est-elle 
pas partout la même.^ Ils aiment, regret- 
tent, souffrent comme nous, plus peut- 



;, mais leur douleur est tranquille, poi- 
nte, discrète. C'est la vraie. Ils vont au 
etière, tout droit, sans entrer dans une 
•quée, sans une cérémonie religieuse ; 
pendant qu'on met le mort en terre, la 
e prie, puis c'est fini. Pour le riche et le 
vre, on suit les mêmes rites. Le cor- 
; du riche est plus. grand, le déploîe- 
it plus pompeux, parfois même des files 
chameaux précèdent, montés par des 
tneliers qui portent des offrandes destî- 
s aux pauvres : pains, viandes, argent ; 
s, comme cortège, la foule, rien que la 
e et la prière de la foule. 
,e même cercueil sert pour tous les mu- 
nans. Enveloppés dans un suaire, la 
voilée de linges, on les y couche, et, 
vée au cimetière, la dépouille mortelle 
;st retirée pour être déposée en terre, 
it l'égalité devant Dieu, devant la mort 
evant la communauté des croyants. Tu 
x>ussière, retourne dans la poussière, 
[lomet n'a pas voulu de cercueil fermé 
r demeurer fidèle à cette formule. En 
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proscrivant rintervention de tout culte 
extérieur dans la mort, il a affirmé une 
fois de plus Tessence de sa religion qui se 
borne à Thommage spontané, direct et 
sans intermédiaire du fidèle envers Dieu. 
Il répugnait à l*idée de rétablissement du 
lévitisme vivant de Tautel. Déjà à son épo- 
que, par les exemples qu'il avait sous les 
yeux, il comprenait le danger que pouvait 
avoir, au point de vue de la foi pure, l'exis- 
tence d'une hiérarchie sacerdotale, forcé- 
ment destinée à devenir un corps politique. 
A-t-il eu raison? Question grave. L'Orient 
cependant n'a jamais ressenti les secousses 
religieuses de l'Europe, et Tunité de la 
croyance y est restée debout, le doute n'y 
a pas desséché une âme. A Dieu appartien- 
nent le levant et le couchant ; dans les pro- 
fondeurs de ses desseins, il a prévu peut- 
être que ce qui convenait à une race contem- 
plative et douce, ne convenait pas à T Aryen 
orgueilleux et indiscipliné. N'insistons pas ; 
les religions sont son œuvre, il fait bien ce 
qu'il fait. 
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Ici, mon ami me pose une question. Le 
voile qui cache le visage des femmes con- 
stitue-t-il une obl'gation religieuse? Nulle- 
ment. En Orient, les Cophtes et les Sy- 
riennes se voilent comme les musulmanes. 
Affaire de mœurs, mores majorum. Le 
voile fut introduit dans l'entourage de Ma- 
homet à la suite d'un festin, où un de ses 
disciples avait trop complaisamment re- 
gardé une de ses femmes qui était fort 
belle. Mais l'usage ne se généralisa pas. 
Les Bédouines, qui ont conservé les tradi- 
tions de la race, ne se voilent pas; lesfella- 
hines ne se voilent pas, et le voile est in- 
connu à la Mecque. 

Nous sommes à la gare, le train chauffe. 
Deux billets aller et retour, yalla erga. 
Quelques voyageurs se promènent sur le 
quai. Voici le grand eunuque de la vice- 
reine. Un homme superbe, vêtu à l'euro- 
péenne, d'allures distinguées et polies, 
homme de cour achevé! Il se rend à Hé- 
louan, petite ville d'eau, où le khédive, est 
en villégiature. En passant, nous te saluons 
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et il nous rend le salut avec une inclinai- 
son de tête dbuce, en portant la main à 
son tarbouche. C'est un très haut person- 
nage, ce grand eunuque. Les dames sont 
admises à présenter leurs hommages à la 
vice-reine, non les hommes; c'est lui qui les 
reçoit dans un des appartements du palais, 
en qualité de représentant de la personne 
royale et les invite à s'inscrire sur le registre 
des visiteurs. Il rend compte ensuite à la 
vice-reine de l'impression que lui ont causée 
les personnages qui sont venus. Il vient du 
monde de toute espèce. Beaucoup d'An- 
glais, des princes même, des prêtres 
— kassys — - des moines, des cheikhs. En 
sortant de che» le khédive on va chez la 
vice- reine, qui a son palais à côté. C'est une 
bienséance. Inutile de dire que le grand 
eunuque, qui a beaucoup d'esprit, doit faire 
souvent les rapports les plus humoristiques 
sur les types originaux qu'il accueille. En 
même temps, il est auprès de sa souveraine 
le porte-voix des sollicitations qu'on lui 
adresse en faveur des pauvres. Que de 
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familles discrètement consolées, que d'au- 
mônes répandues grâce à lui ! Ceux qui en 
profitent le savent, car la charité de la vice- 
reine est inépuisable comme sa bonté. 

Voilà le train en marche. En un quart 
d'heure, nous sommes à Tourah. 

La prison est dans le fond de la plaine. 
Nous arrivons bientôt à l'enceinte. Deux 
soldats nègres, tout vêtus de blanc, nous 
présentent les armes. Nous montrons 
notre warra, permis, et passons. Pas Taîr 
commode, ces soldats nègres. Des gaillards 
de près de six pieds, avec des yeux de côté 
et un regard décidé... Bigre! Quand nous 
les aurons civilisés au nom de la liberté, de 
la fraternité et de l'égalité et qu'ils seront à 
la hauteur de notre civilisation par le fusil 
et le vice, — ce qui ne sera pas long, car 
ils sont très intelligents, — voilà une race 
qui en Afrique, du moins, pourrait nous 
faire payer cher la transportation de leurs 
ancêtres en Amérique. Et nous ne serons 
pas à plaindre. Crimina majorum Ijies. 

La prison de Tourah est une création 
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anglaise ou plutôt Va création d'un Anglais. 
Le docteur Croollshank me permettra de 
lui en faire mon sincère compliment. Ses 
compatriotes ont fait assez de sottises en 
Egypte, canaux, barrages, police, hygiène, 
le tout à l'anglaise, pour qu'on lui sache gré 
d'une œuvre utile et bonne, accomplie avec 
autant de modestie que peu de ressources. 
A le voir, on ne lui donnerait jamais ce 
talent. C'çst une sorte de gentleman cam- 
pagnard, trapu, rougeaud, fort en jambes, 
sans gêne, fumant la pipe au café et à la 
rue, mais d'une bonne politesse toute ronde 
et d'une vive intelligence. Il a eu du reste 
le bon esprit de demander conseil à des 
Égyptiens entendus et de ne pas se laisser 
entraîner à des idées de -fausse philan- 
thropie en préférant le système de la 
fainéantise cellulaire au système bien autre- 
ment moral du travail et du plein air. Le 
premier mot que le prisonnier entend en 
entrant, c'est : travaille. Et on le met à la 
besogne, fût-ce un pacha. 

Pas de luxe, du reste. Pas de ces 

9 
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constructions où Tart moderne se complaît 
en coquetteries architecturales pour abriter 
MM. les repris de justice. Des habitations 
à rez-de chaussée, mais vastes et aérées. 
Au centre est bâtie la mosquée; tout le 
monde y fait la prière. Dans les allées, de 
distance en distance,, sont placés de grands 
filtres, d'où coule une eau claire comme du 
cristal. Dans les chambres, généralement 
de douze places, sont rangés des lits de 
planches, ^vec un petit matelas pendu au 
mur en face. La cuisine est bonne, du pain 
et des fèves ; quelquefois le vendredi on y 
ajoute quelques découpures de mouton. 
Tout se fait dans la maison et par les 
détenus. Le cuisinier, un gros bon diable, 
tiétenu, ses aides, détenus, le boulanger et 
son personnel, détenus, les maçons, les 
balayeurs, les porteurs d'eau, les badigeou- 
neurs, les briquetiers, les menuisiers, 
détenus; cet hercule que vous voyez là-bas 
en train de fendre du bois, détenu ; il a été 
condamné à mort, mais il se conduit si bien 
qu'on remploie à l'intérieur. 
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Et tout cela est propre, propre comme 
une chambrette de béguine. Les fellahs qui 
en sortent rapportent chez eux des idées 
d'ordre et de moralité qui ne les quittent 
plus. 

A Fextérieur sont les condamnés aux 
travaux forcés. Le Nil coule dans la vallée, 
là-haut se dressent les monts Mokattam. 
Tous, enchaînés deux par deux, travaillent 
aux carrières dans la montagne. Ces car- 
rières appartiennent à TÊtat. Les plus cri- 
minels font sauter la mine, le reste casse la 
pierre, Téqu^rrit, la roule aux wagons qui 
sont en contre-bas, et des équipes poussent 
les w^ons jusqu'au fleuve, où d'autres 
équipes les déchargent dans les bateaux 
toujours en stationnement. Ah ! le métier 
est rude, mais c'est sain pour le corps et 
l'âme. Le travail pourtant n'est pas exces- 
sif, cinq heures par jour^ mais qui en valent 
douze chez nous. Ils ne pourraient faire 
davantage, la chaleur les épuise trop. Quant 
à fuir, si grande que soit la plaine, il ne faut 
pas y songer. Ça et là est planté un soldat 
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nègre, dans une immobilité de statue, le 
fusil chargé, et prêt à faire feu à la moindre 
alerte. 

La prison, au lieu de coûter à l'Èlat, lui 
rapporte de grands revenus. Les Arabes 
sont gens pratiques. Ah! tu assassines, tu 
voles, tu troubles la société, coquin, et tu 
t'imagines que Je vais dépenser un sou pour 
te nourrir.' Erreur, c'est pour toi que j'ai 
besoin d'une police et d'une justice, tu vas 
m'uiderà les payer. Ont-ils tort ,' Et cela ne 
vaut-il pas le raisonnement de nos philan- 
thropes pleurards qui traitent ces pauvres 
prisonniers comme de lamentables victimes, 
les chauflènt, les dorlotent, les accablent 
d'égards et, sous prétexte de respecter leur 
dignité humaine, leur arrangent des cham- 
bres commodes où ils n'ont qu'à se laisser 
vivre dans la plus douce paresse ? En 
sortant de là, sont-ils meilleurs.' Ces pro- 
cédés corrigent-ils quelqu'un? Et ne vau- 
drait-il pas mieux leur appliquer le principe 
arabe : Gagne le pain que tu manges, paye 
le lit où tu dors ? Nous avons la Camptne à 
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défricher et le Congo à couvrir de chemins 
de fer. En route! MM. les criminels, on 
vous donnera une petite solde, imitez les 
convicts d'Australie, Plus de paresse, et 
devenez des hommes. 

Le fait est que, si on dépleuplait nos 
_ prisons pour envoyer une partie de leurs 
prisonniers au Congo, on rendrait service à 
ces derniers. Ils seraient là sous la tutelle 
de rÈtat, rudement menés dans leur inté- 
rêt, soumis au régime d'une frugalité saine, 
en dehors de la contagion des vices euro- 
péens. Dans ces conditions, ils s'habitue- 
raient vite au climat, apprendraient à con- 
naître le pays, ses ressources, sa langue, de- 
viendraient d'honnêtes gens occupés et, à 
l'expiration de leur peine, seraient à même 
de s'y établir dans des conditions infiniment 
meilleures que les émigrants qui vont dans 
les pays loi ntai 1^3 à l'aventure, sans argent et 
sans sauvegarde. De plus, ils ne nous coû- 
teraient plus rien et, à leur sortie de prison, 
ne seraient plus obligés de recommencer 
à voler, sous prétexte que personne ne veut 
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leur donner du travail, parce que tout le 
inonde s*en méfie. 

Le soleil commence à descendre derrière 
les pyramides, flamboyant, majestueux, 
inondant le couchant d'un immense brouil- 
lard de poussière d'or. Le crépuscule — 
mègrib — va bientôt convnencer. Adieu, 
Tourah, prisonniers et silence des plaines. 
Au loin sifQe le train qui revient d'Hélouan. 
Nous revoici en route pour le Caire. 

Grande animation dans les rues. C'est 
toujours la même chose, on dirait la perpé- 
tuelle migration d'un peuple. Tout ce 
monde vit dehors, court, se pousse, manche 
où ? Qui sait ? Aux mosquées, à ses de- 
meures lointaines, à l'inconnu. Les innom- 
brables barbarins attachés au service du 
gaz commencent à allumer les lumières, tou- 
jours en courant d'un réverbère à l'autre, la 
main armée d'une longue p^che en bambou 
au bout de laquelle brûle une flamme dans 
un étui à jour. Sont-ils lestes ! Ils évoquent 
l'idée des porteurs du feu sacré antique. 

En arrivant à la maison j le fidèle Osman 
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tue présente une grande carte, gravée de 
lettres arabes, à majuscules superbes, colo- 
riées de noir, d'argent et d'or. Astma ya 
Sidi. Azîma, le meilleur, le pain azyme 
chez les Juifs, un repas de fête chez les 
Arabes. C'est une invitation à un dîner de 
mariage chez Mourad-Bey. Son fils se 
marie ce soir. Le domestique qui a apporté 
l'invitation a dit que Pazîma commencerait 
à huit heures. Eh bien ! y allons -nous ? On 
mangera à la turque, avec les doigts. Ce 
sont des orthodoxes, ce sera très intéres- 
sant. 

Et revêtus d'urte stambouline et d'un 
tarbouche pour plaire aux Arabes, qui 
n'aiment pas que Ton aflecte les modes 
•européennes chez eux, nous faisons héler 
une voiture. 

Le cocher : Fènya Sidi? — Où, Monsieur? 
— Mourai Bey, — Taib, iaib, azttna. Bien, 
bien, au dîner de noces. Tout le Caire sait 
qu'il y a azîma chez Mourad-Bey ce soir. 
Toujours cette fraternité musulmane, tou- 
jours cette [grande famille où, du plus 
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j^rasd au p!js petit, chacun sait ce qui se 
Lsse chez !es autres. 



La fête a lieu dans la cour, sous une 
tente grandiose , décorée de longues 
bandes d^étofllès orientales multicolores, 
superbes dans l'étoilement des innom- 
brables lampes suspendues. Aux angles, 
aux mâts, au centre, en rond, en carréi ea 
espaliers, sont disposés des groupements 
de fleurs, dont les teintes se marient aux 
feuillages verts des palmiers. Vers le bas 
de la salle se dressent des séries de petites 
tables sans nappe, immenses plateaux de 
cuivre, couverts d'assiettes, avec une cuiller 
à côté et dessus une serviette de toile fine 
aux coins brodés d'or. Tout autour, contre 
les parois de la tente, s'éparpillent des 
chaises, s'allongent des ottomanes, où Ton 
fume et où l'on boit du café en attendant le 
dîner. Un joueur de cithare et un chanteur 
de la cour égayent les airs de sérénades et 
d'épithalames. 

lo Bacche, modo summâ 
Voce, modo hâc, resonat quœ chordis quatuor, imâ. 
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Très jolie la musique arabe, très harmo- 
nieuse, très douce, très spirituelle. Des 
parentés de Barbier de Séville. Jamais 
déclamatoire, mais vive, cherchant reflet 
dans le charme de la mélodie plutôt que 
dans les notes sonores et les finales reten- 
tissants. Une conversation insinuante et 
agréable, plutôt qu'un discours de tribun 
échevelé. Les Arabes prétendent qu'elle 
est plus belle que la nôtre. Selon eux la 
musique ne doit être qu'une envolée senti- 
mentale; ils ne comprennent rien à la 
musique interprétative qui met un drame 
en opéra. Dire en chantant à un roi qui 
entre : • Sire, soyez le bienvenu • ou à une 
dame : • Sur ce fauteuil, asseyez-vous •, 
leur semble un comble. Ils ont tort, évi- 
-demment, mais que voulez-vous.? chacun a 
ses petites prétentions nationales. Ils aiment 
Feau, nous préférons le vin. Des goûts et 
des couleurs, on ne dispute pas. 

Ne pas confondre la musique arabe avec 
les horribles charivaris de la rue du Caire à 
l'Exposition de Paris, ni les cacophonies 
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qu'on entend dans les carrefours en Egypte 
et qui font dire aux voyageurs qui n'ont pas 
entendu autre chose : Ah! cette musique 
arabe, horrible, sauvage, discordante, de 
quoi vous rendre sourd ! C'est comme si on 
comparait une musique de cirque forain à 
l'orchestre du grand théâtre et si l'on 
disait : voilà la musique belge. Pour juger 
de la musique arabe, il faut entendre la 
bonne et il faut Ten tendre exécuter par un 
artiste de mérite. 

Mais voici le jeune marié. Rien dans son 
costume ne l'annonce. Une stambouline 
noire, un gilet blanc et un pantalon de cou- 
leur claire comme tout le monde. Il va 
serrer la main à ses invités et les remercie 
de l'honneur qu'ils lui font en venant à la 
fête. Tout à l'heure, au dîner, il fera le tour 
des tables pour voir si l'on est bien. Il 
dînera avec sa femme après. Hospitalité 
patriarcale. Autrefois , les demoiselles 
même de très bonne famille servaient 
aussi les convives chez nous. Mais grâce à 
la démocratie, nous sommes devenus très 
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aristocrates. Les mœurs s'en vont, vijres 
majorum. 

Et les clames? Oh! les dames! Elles 
sont là-haut dans les appartements avec 
répousée. Elles font la fête aussi et fort 
gaiement. Elles auront leur dîner comme 
nous. Mais rétro Satanas, pas d'hommes 
avec elles. 

Quand je dis les dames, je parle, bien 
entendu des musulmanes, car il y a des 
Européennes qui viennent avec leurs maris 
ou leurs frères, montent faire visite au ha- 
rem d'abord, puis redescendent et reçoivent 
les hommages, même des Arabes, qui sont 
très galants. Tantôt, quand on dînera, elles 
ne s'en iront pas. Elles dîneront avec des 
favaliers, au grand scandale des Arabes et 
des dames du harem Et les serviteurs, en 
passant derrière elles, diront l'un à l'autre : 
Mafiche hltaya^ pas de honte! Que voulez- 
vous? cette promiscuité à leurs yeux est 
une profanation. 

Voici le dîner. On s'asseoit six ou huit à 
chaque table. Par une attention particu- 
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Hère, sachant que nous sommes Européens, 
on nous passe un couteau et une fourchette. 
Mon ami , voyageur inteUigent , qui ne 
juge pas des choses par ce qu'il a vu à 
Bruxelles et qui ne trouve pas drôle ce qui 
iCest pas comme chez twus, est déjà devenu 
un demi-Turc. ■ Je ne me servirai pas de 
ma fourchette, dit-il, je mangerai comme 
eux. ■ Par parenthèse, avant de se mettre 
à table, on se lave les mains dans de grands 

bassins de cuivre que des serviteurs tiennent 
à hauteur des coudes. D'autres offrent un 
linge frais à chaque convive pour les 
essuyer. 

Voici le potage. Si vous êtes de la cam- 
pagne, lecteur, vous avez vu manger les 
paysans dans la gamelle commune. C'est la 
même chose ; chacun plonge sa cuillère et 
mange. Pas plus dégoûtés que nos paysans, 
les Arabes. Puis voici Tagneau, un agneau 
tout entier. On en sert comme cela quatre- 
vingts au moins, sans compter ceux qu'on 
sert dans le harem. Chaque table a le sien. 
C'est le plat sacramentel. 
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Les doigts avancent, tâtant la chair et 
chacun détache son morceau. Mon cama- 
rade enlève une tranche de la cuisse et 
dévore. Tourah l'a mis en appétit. Un 
pacha assis à mes côtés veut me faire 
honneur, fouille, et vlan, jette un morceau 
de filet sur mon assiette. Tout le monde 
porte la main au tarbouche et me sourit. 
Je sxixs ferscna grata. Pas de légumes avec 
Tagneau, pas de sauce. Il est rôti au four, 
sur de la braise, son jus Ta pénétré, il fond 
dans îa bouche, il est exquis. En ce moment, 
un serviteur pose deux bouteilles de vin sur 
la table. Primo cartello. C'est contraire aux 
principes, mais l'hospitalité le permet vis-à- 
vis de l'étranger et, pour ne pas fausser 
compagnie, les musulmans en boivent. Il 
est avec le ciel... D'ailleurs, il y a avec nous 
deux Cophtes, et les Cophtes sont buveurs 
éméritesde boissons fermentécs. Prétention 
chrétienne. En ce moment, un frou-frou de 
soie traînante. Une femme superbe, seule, 
s'asseoit à une table vide près de la nôtre. 
Elle regarde curieuse, on dirait qu'elle 
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cherche quelqu'un. • Madame ne désire pas 
être servie? — Oh! no, moa venue pour 
voar seulement, tré interesting ce soirée. * 

C'est une Anglaise. Elle reste quelques 
instants et s'en va. Après l'agneau, un plat 
sucré; puis alternativement un plat de 
viande, et des légumes désaltérants ou 
d'autres plats sucrés. Cela ne finit pas. Le 
riz au lait, sacramentel comme Tagneau, 
termine le festin. On se sert des légumes et 
des mets doux — Jiélou — très proprement. 
Les pains sont plats comme des galettes. 
On en arrondit un quartier entre le pouce et 
les doigts, en forme de cuiller, on l'enfonce 
et on attire à soi la partie enveloppée. Sale? 
— pas tant qu'on pense. Il faut y être. 
On s'y fait. D'ailleurs, il n'y a pas si long- 
temps qu'on mange avec des fourchettes en 
Europe, Et en somme, que de gens parmi 
les mieux élevés mangent à la main du 
poulet, du gibier et de la pâtisserie! 
Passons. 

L'ordonnance du repas, en plats doux et 
consistants, alternés, a pour but d'éviter 
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Tusage du vin. II est presque impossible, 
quand on dîne à la turque, d*aimer autre 
chose que l'eau. Le vin répugne après ces 
absorptions de choses douces, et, par paren- 
thèse, la cuisine turque est excellente. Les 
Arabes sont de plus anciens gastronomes 
que nous. 

Le repas achevé, on se débande et Ton 
va se reposer sur les ottomanes pour fumer 
et boire le café. La musique reprend, la joie 
déborde. Oh! ils sont très gais, grands 
conteurs d'anecdotes, mais toujours fort 
courtois et décents ; jamais d'histoire gri- 
voise. Ce peuple est absolument moral. 

Dix heures, on s'agite. Le marié se rend 
à la mosquée voisine, toute la foule accom- 
pagne, et devant marchent des files de 
porteurs de fanaux. Des jeunes filles, 
invisibles derrière les grilles des balcons 
découpées en arabesques — ifioncharabieh 
-— chantent sur son passage des roulades 
dont les trilles fouettent l*air de leurs notes 
vives et saccadées. En face de la mosquée, 
on s'arrête et le jeune homme, seul, entre 
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pour faire une courte prière à la clarté de 
la lampe du temple. Dieu a reçu sa part; 
le cortège retourne et en rentrant, sous la 
large et haute porte de la maison, autour 
de laquelle une grande foule est assemblée, 
on entend des bruits sourds; on immole 
quatre bœufs^ représentant le festin des 
pauvres. Toujours frères ces musulmans. 
Aidez-vous les uns les autres. 

La soirée est terminée, le jeune époux 
embrasse ses amis et, poussé par eux, 
chassé, poursuivi, s'échappe auprès de sa 
jeune femme qui l*attend là-haut. Les An- 
glais, au départ des conjoints, leur jettent 
à la tête toutes les babouches, pantoufles et 
souliers de bal de la maison; les Arabes se 
contentent de stimuler le 'marié à la fuite, 
ayant l'air de dire : Hâtez-vous donc, le 
bonheur vous tend les bras ! 

Je me suis souvent demandé si ces vieilles 
mœurs — inores majorum — ne valaient 
pas nîîeux que nos noces à autant par tête 
dans une salle de cabaret, et si cette vie large 
et ouverte ne valait pas mieux que notre vie 
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étriquée, convenue, toute faite de cabales 
et de coteries. Et dire que les Anglais vou- 
draient ramener tout cela aux étroitessesde 
\^\\T at home, morose et spleenétîque. Lais- 
sons rOrient à l'Orient ; il a sa grandeur, 
sa poésie, sa raison d'être religieuse et poli- 
tique. Il représente la frugalité dans le 
monde, la joie faite de peu, la croyance en 
de sublimes vérités. 

Mon ami commence à aimer beaucoup 
les Arabes. Jusqu'ici, il ne les avait vus 
qu'à travers la fausse optique de l'Europe 
et les relations des touristes, qui ne remar- 
quent en eux que ce qui choque leurs pré- 
jugés, les jugeant à la surface, au pas de 
course, avec parti pris, sans s'initier à 
leur vie intime et se donner le temps d'en 
connaître les côtés sympathiques et atta- 
chants. Pour bien apprécier l'Orient, il faut 
s'acclimater dans le milieu oriental, com- 
prendre un peu la langue, voir le fond des 
hommes et des choses. Alors on l'aime. 

« Et TEl Hazar, dit mon ami, tout heu- 
reux de la cordialité dont il a été l'objet, le 
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musée de Boulacq, les Pyramides, le vieux 
Caire, quand les verrons-nous? 
. — Demain peut-être. 

— Va pour demain. Tout cela m'in- 
téresse vivement. • 

Et emporté à travers le flot des voitures 
qui défilent de tous les côtés, nous arrivons 
à la maison. 

Il est minuit. 

Le boab (portier) nous ouvre la grille et 
le fidèle Osman, un grand mouchoir roulé 
autour de sa tête, en long couftan jaune, 
les yeux battus de sommeil, nous donne le 
leiletak said comme d'ordinaire. 




CHAPITRE VII. 

I^e jeûne arabe . — Ramadan. — La poste égyptienne. 
— Petites négresses affiranchies. — Un mot sur 
l'esclavage. — L'Église cophte du vieux Caire. — 
Situation et religion des Cophtes. — Retour en 
ville. — Le Palais du khédive Ismaïl. — Neiges 
d'an! an. — liaison d'Arabi pacha. — Pachas, beys 
et eCFcndis. — Abdine. 

Nous sommes debout de bonne heure. 
Quand nous descendons , nous voyons 
Osman qui tranquillement dresse la table 
sur la terrasse. 

Il a Tair un peu abattu, l'air d'un homme 
qui a mal dormi. 

« Eh ! eh \yagadda - yagadda^ c'est-à- dire 
mon garçon, terme amicalement familier 
dont on se sert avec les domestiques et les 
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cochers et dont ils sont flattés, — eh! eh! 
d'où vous vient cette mine sommeillante ? 
Etes-vous malade? 

— Non, monsieur, mais je me sens légère- 
ment fatigué ; le Ramadan a commencé hier 
au soir et je suis allé prier à la mosquée 
durant la nuit. 

— En ce cas, tout s'explique. • 

Le Ramadan est le mois du jeûne arabe, 
il dure trente jours et correspond au neu- 
vième mois du calendrier turc. Comme les 
Arabes ont des mois lunaires, il ne tombe 
pas toujours à la même époque. En 1880, il 
a commencé le 7 août, en 1885, le 14 juin, 
en 1890, il commencera le 21 avril, en igoo, 
le 3 janvier. Calcul lunaire à faire et ce 
n*est pas ma spécialité. 

L'ouverture du Ramadan est annoncée 
solennellement de Constantinople au grand 
moufti d'Egypte. Il commence à Tappari- 
tion de la lune, quand elle se lève en crois- 
sant imperceptible au haut de l'horizon. A 
ce moment, tous les muezzims, debout en 
robe blanche aux balcons des minarets, le 
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proclament au peuple. Au Caire, un coup 
de canon tiré chaque soir du haut de la cita- 
delle accompagne Tappel religieux du 
chantre de la mosquée. Le jeûne des musul- 
mans est fort pénible. Depuis le lever 
jusqu'au coucher du soleil, ils ne peuvent, 
durant trente jours, ni manger, ni fumer, ni 
boire. Ils appellent bon Ramadan celui qui 
tombe en hiver, parce que les jours sont 
courts, mais à quelque époque qu'il tombe, 
personne ne transgresse les règles pres- 
crites. Depuis le dernier fellah aux champs, 
jusqu'au pacha dans son palais, tout le 
monde se courbe sous l'immuable et dure 
loi. En attendant, chacun vaque à ses 
affaires habituelles. Le cocher conduit sa 
voiture, le cuisinier fait sa cuisine, le porte- 
faix porte sa charge. Les femmes font le 
Ramadan absolument comme les hommes, 
ce qui ne dérange en rien les devoirs de la 
maternité. Toutes , absolument toutes , 
allaitent leurs enfants elles-mêmes, et en 
dépit du jeûne les bébés reçoivent leurs 
pleines gorgées. Çà et là, dit-on, les esprits 



ommettent des fraudes contre l'absti- 
C'est possible, in petto, mais jamais 
ilic, ils n'oseraient pas. J'ai connu des 
gens qui avaient fait leurs études en 
e et qui, lorsque je leur offrais une 
tte, me répondaient tranquiUement ; 
ci, mon cher, vous savez, je ne peux 
-Ah! c'est vrai, j'oubliais, excusez- 
■ Leur refus n'a rien de l'onctueuse 
,tton d'un bigot; il est simple, mais 
est de la conviction, et n'insistez pas, 
s prendraient pour un homme de peu 
t. Les cochers même, race assez peu 
lieuse en général, ne se laissent pas 
e en tentation. Présentez-leur une 
tte, ils l'accepteront, mais la mettront 
:lie. ■ Kh bien! vous ne fumez pas? — 
hâram, défendu ; ce soir, je la fumerai 
Lonneur de votre excellence. • A cet 
, l'abstention des vrais croyants est 
ju'ils tâchent même d'éviter de sentir 
r du tabac. Et tenez, je viens d'al- 
une cigarette, et déjà Osman s'est 
, en posant sa serviette devant la 
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bouche. Bêtise? Non, croyance. Il faut la 
respecter. Il n'est pas jusqu'aux soldats qui 
ne soient scrupuleux observateurs du jeûne. 
Et par les jours chauds, quand le thermo- 
mètre monte à quarante et quarante-cinq 
degrés et qu'il faut faire sa besogne tout de 
même, c'est pénible de ne pas pouvoir 
porter une gouttelette d'eau à ses lèvres ! 
Aussi, quand le soleil se couche, quand le 
coup de canon retentit, quand le muezzim 
crie franchise aux fidèles, il faut voir aux 
champs, le long des routes, sous les arcades 
des portes, tout le monde, grands et petits, 
soldats et bourgeois, se précipiter sur les 
gargoulettes d'eau fraîche et aspirer avec 
volupté les premières bouffées de tabac de 
la journée. C'est une fête. Il n'est pas 
d'usage qu'immédiatement après avoir bu 
ils mangent. Les neuf dixièmes attendent 
au moins une heure, jusqu'à ce que l'eau 
ingérée avec abondance ait produit une 
transpiration salutaire et soit totalement 
digérée. Alors seulement le repas com- 
mence, puis on va à la mosquée, on se visite 



et le peuple se rend dans les établissements 
publics qui regorgent de monde. Vers 
l'aube, chacun est debout pour la prière, une 
petite collation est encore servie et l'absti- 
nence reprend jusqu'au soir. Ce régime dure 
un mois entier, toujours le même, puis, 
hhalliis, c'est fini, on célèbre le Bairam, la 
fête du jeûne. Des réjouissances publiques 
ont lieu, il y a de grandes réceptions à la 
cour et le khédive en profite pour faire de 
larges distributions de faveurs. C'est le pen- 
dant du nouvel an chez nous, où le roi aussi 
reçoit beaucoup de dignitaires et a l'habi- 
tude de fleurir quelques poitrines des insi- 
gnes de son ordre. Tout cela, à une date ou 
une cérémonie près, se ressemble d'un bout 
du monde à l'autre. Seulement, Je m'étonne 
une fois de plus de la puissance de cette 
bizarre religion qui, sans autre impulsion 
que celle des mœurs, porte les populations 
depuis i'Inde jusqu'à l'Atlantique à mener 
un mois durant une vie de privations auprès 
de laquelle la vie de nos trappistes est 
presque une jouissance. 
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» C'est aujourd'hui le jour de l'arrivée 
de la malle de Marseille. Il y aura proba- 
blement quelque correspondance d'Europe 
à notre adresse. Allons voir jusqu'à la 
poste. 

— Est-ce que les facteurs ne vous 
apportent pas les lettres ici ? 

— Non, il n'y a pas de facteurs. Chacun 
va prendre ses lettres soi-même ou les fait 
prendre par son domestique. , 

— C'est original. 

— Nous sommes en Egypte. « 

La poste est située en face du jardin de 
l'Esbékieh, au centre des cafés européens, 
où des centaines de personnes sont en train 
de déjeuner en plein air. 

Voici d'un côté les guichets arabes pour 
les correspondances écrites en arabe, et de 
l'autre des guichets européens pour les cor- 
respondances qui viennent d'Europe. Nous 
retombons dans la Babel égyptienne. Il y 
a des employés de toutes les nations qui 
parlent toutes les langues et déchiffrent 
toutes les écritures. La Belgique n'y a per- 
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sonne, pas même pour représenter les 
Flamands : le gouvernement belge ne se 
soucie guère de favoriser l'établissement de 
ses jeunes gens à l'étranger et les consuls 
ne les recommandent pas. Quand les 
magistrats belges sont partis pour TÊgypte 
en 1883, on n'avait qu'à choisir dans les 
administrations diverses, les places abon- 
daient ; on ne Ta pas voulu et des députés 
ont même jugé bon de répandre un peu 
de leur mauvais fiel sur les magistrats 
qui allaient porter l'honneur national en 
Egypte, méchanceté qui, par parenthèse, a 
beaucoup surpris les Égyptiens et surtout 
les Anglais, et a considérablement nui à ces 
magistrats. En attendant. Grecs, Autri- 
chiens, Italiens, Allemands, Français, 
Espagnols, se sont faufilés partout, et l'avan- 
tage qui en résulte pour leurs nationaux 
est considérable, au point de vue des rela- 
tions du commerce. Je n'ai pas connu dans 
la riche ville du Caire un seul négociant 
belge, et la place de vice-consul de Belgique 
étant devenue vacante, ce n'est pas un 
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Belge, mais un étranger qui vient de l'obte- 
nir. Cela ne devrait pas être. 

J'ai à peine montré ma figure que rem- 
ployé de service, un Italien intelligent à 
figure narquoise, son tarbouche renversé 
sur Toreille, me tend mes journaux et 
mes lettres. Ecco sigfior. Le paquet était 
prêt. 

Le système ne constitue pas la perfection 
sans doute. Il est plus agréable de rece- 
voir ses lettres chez soi. Mais l'habitude est 
prise. Pour beaucoup de personnes, la poste 
est un but de promenade, et elles ont l'avan- 
tage d'être servies plus vite que s'il y avait 
des messagers. D'ailleurs, il n'y a pas ici 
le même encombrement que dans un ser- 
vice postal européen. Les grandes maisons 
et les administrations ont des boîtes spé- 
ciales et ne recourent pas aux guichets ; les 
journaux — et ils sont nombreux — sont 
distribués par des- porteurs ; on ne connaît 
pas encore la plaie des circulaires, des ré- 
clames et des prospectus; enfin les Arabes 
— pardonnons-leur ce lèse-progrès — n'ont 
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pas la manie d'écrire à tout propos et sans 
nécessité. Disons en plus que les facteurs 
auraient fort à faire pour la remise des 
lettres, les maisons étant à peine numé- 
rotées dans les quartiers européens et pas 
du tout dans les quartiers arabes. Le gou- 
vernement, meilleur administrateur qu'on 
ne pense, a toujours négligé d'y pourvoir, 
se disant que grâce à cet état de choses et 
à la bonne volonté commune, il faisait l'éco- 
nomie d'un service coûteux et ne grevait 
pas d'un surcroît d'impositions les contri- 
buables qui ne reçoivent pas de lettres. 
Tout cela changera, c'est déjà à l'horizon, 
les Anglais ont leurs jeunes gens à caser, 
mais le public regrettera cette pittoresque 
institution, et l'Arabe dira avec amertume : 
Encore une innovation dont j'aurai toutes 
les charges et dont profiteront les Euro- 
péens, qui ne payent ni patente, ni contri- 
butions, ni impôts. 

Il doit se commettre beaucoup d'erreurs à 
la suite de cette distribution aux per- 
sonnes ? 
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Jamais il n'y a d'erreurs, jamais une lettre 
égarée ni volée. 

Mais les paysans, comment font-ils? 

Il y a une poste dans chaque village, et 
si la lettre est officielle, elle est transmise 
par le cheik el belleci, espèce de bourg- 
mestre de l'endroit. Puis, le paysan n'écrit 
pas ; il se contente de labourer son champ 
et de vendre ses bêtes et son blé donnant 
donnant, fuyant comme la peste les gens 
qui lui demandent d'apposer son cachet 
sur un papier. Et il n'a pas tort ; les lé- 
cheurs de plume, Grecs et autres, établis 
dans les villages ont, au cours de ces trente 
dernières années, ruiné un tiers des fellahs 
d'Egypte, en leur faisant signer des con- 
trats, des actes et des lettres de change 
auxquels ils n'entendaient rien. 

Pauvres diables ! 

Oui, pauvres diables! On les gruge de 
tous les côtés. C'est la conséquence d'une 
civilisation qui en pénètre une autre et dont 
les ruses sont inconnues de ceux qui la 
subissent. 
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Y a-t-il un télégraphe au Caire ?- 

Il y en a même deux, un anglais et un 
autre. 

Mais les adresses? 

Ah ! les adresses ne sont pas un embar- 
ras. Les indigènes, à part les grandes mai- 
sons de commerce, ne se servent pas du 
télégraphe, et les Européens, fonctionnaires, 
soldats ou négociants, ont leur domicile 
indiqué à l'administration. Il n'y a jamais 
eu de plaintes à cet égard. 

En sorte que tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes? 

Comme vous dites. En Europe, tout est 
plus compliqué, parce que les besoins réels 
ou factices y sont plus nombreux. Mais ici, 
où les mœurs sont simples et la bonne foi 
courante , .la population a moins d'exi- 
gences et, en somme, vit plus heureuse. 

En ce moment, nos regards sont attirés 
par une bande de jeunes filles qui s'avancent 
en rangs le long des murs de l'Esbékieh. 

« Tiens! de petites négresses! Dieu; 
qu'elles sont drôles! 
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— Ce sont de soi-disant esclaves libérées. 
La philanthropie anglaise les élève dans un 
couvent où de vieilles matrones en font des 
protestantes et les dressent à devenir ser- 
vantes dans quelque ménage britannique. 

— Les pauvres! Elles ont l'air bien souf- 
freteuses. 

— Dites lamentables, avec leurs corsets 
qui leur écrasent la poitrine et leurs gros sou- 
liers qui les font boiter. Pas un sourire ne 
passe sur leurs lèvres, pas une flamme 
n'allume leurs yeux ; elles dépérissent dans 
cette existence de cloître^ en dehors du 
grand air où elles sont habituées à vivre. 

— Et qu'en fait-on ? 

— Je vous Tai dit, des servantes anglaises. 
Les unes sont transportées à Londres, 
d'autres aux Indes, que sais-je? 

— Au moins, elles sont libres? 

— Oui, si vous entendez par liberté l'obli- 
gation que la nécessité leur impose de suivre 
leurs maîtres et d'en dépendre absolument. 
Une fois hors d'Afrique, que voulez-vous 
qu'elles deviennent? Elles subissent une 
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servitude de fait dont elles ne peuvent pas 
se déchaîner, et la pire perspective qui s'ou- 
vre devant elles est même de se voir congé- 
diées par leurs maîtres. Alors, c'est la 
misère et le vagabondage dans les pays 
lointains, froids, dont elles ignorent la 
langue et sans espoir de retour. Toute 
médaille a son revers. La liberté confère 
au maître des droits que l'esclavage ne lui 
donne pas, car le maître d'un esclave est 
obligé de le nourrir et de le garder, à moins 
qu'il ne le cède à un autre. 11 y a là une 
sécurité pour l.e lendemain qui a bien son 
prix, d'autant plus que chez les Arabes 
l'esclavage n'est qu'une forme de la dômes* 
ticité et que cette domesticité est essentiel- 
lement humaine. Jamais ils ne séparent la 
mère des enfants ni l'époux de l'épouse. 

— Convenons cependant que la traite est 
un trafic odieux. 

— Qui le conteste ? La traite est un crime 
qui crie vengeance, mais une fois le fait de 
la capture accompli, je crois que dans les 
pays arabes l'esclave n'est pas malheureux. 
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Je vous ai dit que sa situation était celle de 
la domesticité, mais, en outre, la loi le pro- 
tège. Non seulement raflranchissement est 
de règle, mais le code, dans son article 615, 
édicté que tout individu de condition serve 
devient libre par la seule acquisition de sa 
personne par son parent et sera placé sous 
son patronage. En cas de décès sans héri- 
tier, mais en ce cas seulement, la succession 
de cet individu revient au patron et, à son 
défaut, à ses héritiers mâles. 

— Parfait, mais les horreurs dont nous 
parle M^ Lavigerie? 

— Cas de guerre tout cela, exceptions, sau- 
vageries de négriers en dehors du rayon de 
la civilisation musulmane. En terre d'Islam, 
cela n'a pas lieu. Ceux qui ont habité 
l'Afrique et l'Asie sont unanimes à en 
convenir. Disons du reste que la pitié qui 
s'est subitement emparée de nous est trop 
nouvelle pour ne pas sembler quelque peu 
sujette à caution. Par quel miracle serions- 
nous devenus tout à coup si sensibles ? Est- 
ce que nous n'avons pas, durant les derniers 
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siècles^ fait rôtir des centaines de mille 
malheureux, uniquement coupables de vou- 
loir la liberté de conscience? Est-ce que 
nous n'avons pas transporté en Amérique 
des millions de nègres dont nous avons fait 
des martyrs? Est-ce que, depuis la décou- 
verte du nouveau monde, la véritable pour- 
voyeuse de la traite n'a pas été l'Europe? 
Et quand on nous parle d'humanité et de 
délivrance, n'y a-t-il pas lieu de craindre 
que tout cela ne soit qu'une philanthropique 
duperie? Que signifie cette destinée qu'on 
réserve aux esclaves saisis en pleine mer et 
qui s'appelle soit le rapatriement, soit la 
répartition dans une colonie, soit l'enrôle- 
ment dans une armée coloniale? Mais le 
rapatriement ne se fera jamais, mais la 
répartition dans les postes coloniaux, c'est 
la barbarie américaine renaissante, c'est 
la transplantation sous une autre forme, 
c'est le travail forcé, sous le fouet, dans les 
rizières et les mines; mais l'enrôlement, 
c'est la servitude militaire impitoyable et 
sans espoir. Est-ce qu'en Egypte ce ne sont 
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pas des régiments nègres qui tiennent 
Wadihalfa? Sont-ils libres? Les inspira- 
teurs de ces belles idées n*ont jamais fait 
rien pour rien et, en réalité, leur théorie se 
résume à dire : Vous aviez des esclaves, 
nous en ferons des serfs et, sous pré- 
texte de les délivrer, nous nous partage- 
rons l'Afrique. 

— Il y a du vrai. 

— Tout est vrai, et la seule victime, 
comme toujours, sera le pauvre nègre qui, 
de quelque côté qu'il se tourne, recevra tous 
les. coups. Si on veut le délivrer, qu'on lui 
donne des armes pour se défendre contre 
les coquins, assez peu nombreux du reste, 
qui lui font la chasse; il ne manque pas 
d'audace, il se défendra ; mais l'armer contre 
le négrier, ce serait l'armer contre l'Euro- 
péen, on ne l'armera pas. « Mais voilà assez 
philosopher ; prenons une voiture et allons 
voir l'église cophte, au vieux Caire, Masr 
Attica ou plutôt Masr el Postât. Masr ou 
Mesr, qui vient de Mesraïm, fils de Cham 
et petit-fils de Noé, signifie la capitale du 
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pays et le pays lui-même, et Postât signifie 
tente. Masr el Fostât veut donc dire : 
capitale de la tente. Cette dénomination 
rappelle Torigine de la ville. Quand le 
fameux Amrou, vers la vingtième année 
de rhégire, correspondante à la six cent 
quarantième année de Tère chrétienne, eut 
envahi TÊgypte et pris Memphis qui en était 
la capitale à cette époque, il établit son 
camp un peu plus bas, non loin des rives 
du Nil. Comme il allait partir pour faire le 
siège d'Alexandrie, vers l'aube, il aperçut 
une colombe perchée sur le croissant qui 
surmontait sa tente. • Voici le présage de 
la victoire, dit-il ; j'élèverai une ville à 
l'endroit où cette messagère divine m'est 
apparue. * De retour d'Alexandrie, il con- 
struisit un palais sur l'emplacement où sa 
tente était restée debout, et le vieux Caire 
fut bâti. Depuis lors, la ville s'est déplacée 
en s'allongeant le long des rives du Nil, et 
de ce qui fut son berceau il ne reste guère 
que le voisinage de l'église cophte. Comment 
celle-ci a-t-elle été bâtie en plein centre 
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arabe, à une époque où il faut supposer que 
les passions religieuses étaient fort vives? 
On ne sait ; mais l'édification et la conser- 
vation du monument prouvent que les 
musulmans ont, de tout temps, été tolérants 
pour la religion des autres et provoqués 
plutôt qu'agresseurs, comme il est tant de 
fois arrivé au moyen âge et comme il arrive 
tous les jours, sous nos yeux, en Arménie^ 
en Syrie et en Crète. 

L'église cophte du vieux Caire, vieille 
et ruinée, est située au milieu d'un pâté 
de maisons aussi vieilles et aussi ruinées 
qu'elle. Toute la population qui l'entoure 
est exclusivement cophte et l'on y arrive 
par une ruelle étroite qui serpente entre 
de hautes façades. On croit mettre le 
pied dans un quartier barricadé, quelque 
Ghetto juif au moyen âge, tant les figures 
sont timides, curieuses et empreintes de 
cette étrangeté de regard que produit l'iso- 
lement de l'existence commune. Population 
d'ailleurs misérable; aspect d'abandon, de 
saleté et d'indigence; visages pâles, amai- 
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gris, avec des symptômes de scrofule; 
comme type, une vague apparence de 
nègre blanc : nez épaté, grosses lèvres, 
mâchoires larges, allure lourde, le con- 
traire de l'Arabe au nez mince et busqué, 
au visage ovale, à la démarche élégante, 
aux extrémités fines. L'Arabe générale- 
ment méprise le Cophte à cause de son 
penchant à Tivrognerie ('). A ses yeux, il 
représente la race vaincue et dégradée. Il 
n'aime pas non plus son caractère fourbe, 
avaricieux et rusé. Quand il Tinsulte, il 
l'appelle : ebn PharaoTifiy enfant de Pha- 
raon, expression équivalente à celle de 
trompeur. De tout temps, les Cophtes furent 
tenus à l'écart des fonctions d'un certain 
relief et relégués dans les besognes infé- 
rieures et odieuses. On en fait les huissiers 



(*) Les Cophtes boivent beaucoup de rakl, liqueur 
excellente, du reste, distillée avec des raisins de Grèce. 
Ils la fabriquent eux-mêmes et chaque ménage possède 
un petit alambic où la distillation se fait sous l'œil du 
maître de la maison. 
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qui exécutent les sentences et qu'on bafoue ; 
les secrétaires des percepteurs d'impôts, 
annotateurs impitoyables du mobilier du 
paysan qui ne peut pas payer, de son 
chameau, de sa vache, de son maïs, noir- 
cissant le papier, la mine basse, l'œil 
oblique, Thabit crasseux, tandis que le chef 
circule majestueux et reçoit les hommages. 
Histoire du bourreau et du juge, dont l'un 
est honoré et dont l'autre fait horreur. On 
retrouve les Cophtes dans toutes les admi- 
nistrations, au même bas de l'échelle, kaîib, 
disent les Arabes, écrivains, copiant les 
expéditions, rédigeant les lettres, chargés 
de la comptabilité qu'ils font, paraît-il, 
exacte, mais à ce point embrouillée dans 
les détails qu'eux seuls la déchiffrent et que 
les Anglais, désespérés, les ont presque 
tous exclus des bureaux. L'humilité de leurs 
emplois n'a pas empêché néanmoins que de 
tout temps ils n'aient joui d'une influence 
discrète mais efficace. Tandis que le pacha 
paresseux traitait les affaires de haut, 
accueillant les visiteurs, travaillant peu par 
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lui-même, eux classaient les pièces, dres- 
saient les rapports, facilitaient la tâche et, 
toujours actifs, se rendaent utiles et indis- 
pensables. On arrivait à les consulter et 
leurs avis, donnés timidement, le front 
presque à terre, souvent finissaient par 
prévaloir. Au bout d'un certain temps, 
sans qu'il s'en doutât lui-même, le pacha se 
laissait guider par CQfamulus malicieux qui, 
souriant sous cape^ en profitait pour lui 
arracher quelque concession en faveur de 
ses coreligionnaires. J'ai ouï dire qu'à 
l'ancien ahkam qui formait l'assemblée 
supérieure de justice, un aide - greffier 
cophte, accroupi, passait la journée à lire 
les procès aux conseillers étendus sur les 
ottomanes, en fumant des cigarettes et en 
buvant du café. Quand venait la délibéra- 
tion, circonspect, il présentait ses obser- 
vations comme s'il eût été conseiller lui- 
même et la cour, après décision prise, lui 
ordonnait de rédiger l'arrêt. A la décharge 
de ces messieurs, il est bon de dire que tel 
est le système suivi en Amérique, où le juge 
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se contente également de faire le dispositif, 
en somme la véritable sentence, sans s'occu- 
per du motivé, qu'il laisse aux soins de son 
secrétaire. 

Depuis quelques années, les Cophtes se 
sont un peu relevés. Un des leurs, Bou- 
tros Ghali, a même été créé pacha et, grâce 
à sa conduite habile, obséquieuse et effacée 
vis-à-vis de ses supérieurs, est arrivé, du 
simple emploi de traducteur au tribunal 
consulaire mixte, à la situation de sous- 
secrétaire d'État au ministère de la justice. 
Les Cophtes, qui naguère le voyaient filer 
sur son âne et qui maintenant le voient 
passer en voiture, en sont tout fiers. La 
communauté semble grandir avec lui et 
non sans raison, car sous le ministère de 
Nubar, qui ne connaissait rien aux affaires 
delà justice, il dirigeait en réalité le dépar- 
tement, se servait de Nubar cpmme d'une 
signature et remplissait les tribunaux de 
ses coreligionnaires. La cour indigène, fait 
qui ne s'était jamais vu, compta même 
deux conseillers cophtes, comptables au 
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ministère des finances, qui, d*un seul bond, 
sautèrent de leur chaise boiteuse de com- 
mis dans un siège de magistrat. Il est vrai 
que Nubar prît sa revanche et nomma con- 
seiller de première classe son huissier de 
salle. Mais il détestait les tribunaux indi- 
gènes, par jalousie contre leur créateur 
Fakri pacha, et je dois à la vérité de dire 
que tous ces conseiiiers étaient de braves 
gens, de très braves gens, les Cophtes et 
l'huissier introducteur. Quand prochaine- 
ment nous ferons l'histoire des tribunaux 
indigènes, nous aurons occasion de par- 
courir cette galerie de types, ce ne sera pas 
sans intérêt. 

Mais allons à l'église. Quel fourmille- 
ment de misérables, bon Dieu ! quelle cohue 
loqueteuse! Un tourbillon de marmaille 
court autour de nous criant : Bachis, hachis. 
De tous les coins sortent des écloppés, des 
boiteux, des manchots, des vieilles et des 
vieux, non crânes et gaillards comme mon 
client arabe, ana, ana, ya sidi, mais sor- 
dides, le teint jaune, les faces amaigries. 
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qu'on prendrait pour des spectres. Leur 
traînée nous harcèle jusqu'à la porte, et 
nous avons beau donner une piastre de ci 
de là, pour deux bras qui se retirent, vingt 
se lèvent, et ce sont des doléances plain- 
tives, des lamentations de litanie, des Rob- 
bèna kerym à vous faire danser les nerfs. 
Robbèna est le nom que les Cophtes don- 
nent à Dieu, les musulmans disent : Allah. 
Les coreligionnaires riches, et il y en a 
beaucoup, feraient décidément œuvre pie 
en ouvrant des asiles à tout ce pauvre 
monde ; mais le Cophte avare ne donne 
pas, il laisse croupir ses frères dans Tindi- 
gence et se contenté de dire qu'il y en a 
trop. La plupart des mendiants du Caire 
sont des Cophtes. 

A la porte, nous sommes déliv^rés. Le sa- 
cristain, sa main pleine de cierges, jette 
des imprécations à la foule houleuse, et les 
faces se dressent effarées devant l'entrée, 
mais ne bougent plus. 

L'église cophte du vieux Caire n'a pas 
de valeur architecturale; elle est petite et 
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carrée, basse, sombre et humide. Autre 
apparence a sa grande sœur, située au 
centre de la ville; celle-là est d'un assex 
joli style, bien aérée et propre; le pa- 
triarche, qui a son palais à côté, y officie 
tous les dimanches. Néanmoins, le pauvre 
petit temple a pour lui l'attrait des choses 
qui datent de loin, le charme des vieilles 
légendes, et dans sa simplicité évoque l'idée 
d'une religion naïve et mystique. D'ailleurs 
il a ses curiosités, voire ses raretés. Voici 
le sacristain et son servant qui, chacun un 
cierge à la main, nous promènent le long^ 
de la boiserie qui clôture le chœur et ne 
laisse apercevoir l'officiant que par une 
arcade étroite ouverte en face de l'autel. 
C'est comme un \oile du temple, dérobant 
le saint des saints aux yeux profanes et 
coupant l'église en deux parties. Tune ré- 
servée aux fidèles, l'autre aux mystères 
des rites sacrés. Cette boiserie est fort 
belle, toute en bois noir incrusté de nacre 
et a des reluisements charmants à la clarté 
des cierges. Elle date, paraît-il, du V® ou 



du VP siècle et l'on ne peut s'empêcher 
d'en admirer le fin et délicat travail. Aussi 
le sacristain dit-il à chaque minute : Ci^'i's 
ketir ketir, ou adim {Joli beaucoup, beau- 
coup et ancien). On le voit bien, mon bon- 
homme, et l'on n'est pas fâché d'avoir fait 
la route, pour contempler votre chef- 
d'œuvre d'incrustation, dont pas une écaille 
n'a bougé depuis treize siècles. Les An- 
glais même, ces grands pillards des monu- 
ments, pour emporter outu petite souvenir, 
ne sont pas parvenus à en détacher la 
moindre parcelle, car le sacristain veille et 
a l'œil sur les cannes et sur les mains. 
Quand après avoir examiné la boiserie, o 
franchit sa petite arcade du milieu, on 
devant soi l'autel, pauvre et simple, avt 
ses nappes blanches, son tabernacle toi 
vermoulu par les siècles, ses hauts chandi 
liers de cuivre et derrière, en hémicyc 
formant l'abside, le chœur, avec tout autou 
une rangée de fauteuils usés et boiteu 
pour le chapitre et les chantres. Cette di 
position est à l'inverse de ce qu'on vc 
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dans nos églises occidentales, où le prêtre 
officie aux yeux de la multitude et où le 
chœur est en vue devant l'autel. Pourquoi? 
Est-ce un souvenir des temples païens, où 
la foule assistait au sacrifice du dehors, 
n'apercevant le prêtre qu'à travers la porte 
du sanctuaire, ou est-ce une tradition de 
réglise chrétienne primitive? Qui sait? Le 
sacristain lui-même déclare l'ignorer. Dès 
lors, nous laisserons aux savants le soin 
d'éclaircir ce problème ritualiste. Notons 
toutefois que cette disposition est générale 
dans les églises cophtes, dont les cérémo- 
nies, pour le reste, ressemblent aux nôtres. 
Leurs prêtres disent la messe comme ceux 
de la communion catholique et sont vêtus 
d'une chasuble blanche ornée simplement 
d'une mince croix en broderie d'or sur le 
dos et la poitrine. Les Cophtes ont un culte 
fervent pour la vierge Marie, Marjam, et 
admettent l'universalité des traditions chré- 
tiennes. Mais ils n'ont jamais voulu recon- 
naître le pouvoir du pape de Rome qu'ils 
appellent un usurpateur, parce que, disent- 
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ils, il prétend personnifier seul la mission 
qui fut donnée à chaque apôtre en particu- 
lier. Leur premier pape à eux fut saint 
Marc, qui était évêque d'Alexandrie et dont 
l'autorité fut transmise aux patriarches ses 
successeurs. Ils soutiennent à cet égard les 
thèses les plus intéressantes, mais ils sont 
fort tolérants et admettent que s'ils ont eu 
raison de suivre saint Marc, nous n'avons 
pas eu tort de suivre saint Pierre. Il n'y a 
rien à redire. 

Le célibat étant considéré en Orient 
comme un état contre nature, croyance qui 
fut du reste partagée fort longtemps par 
le clergé catholique, il est de règle que les 
prêtres cophtes se marient; le patriarche 
seul est célibataire. On le choisit dans une 
communaté de moines qui a son couvent 
près du désert. Les Cophtes admettent la 
confession, mais les prêtres âgés ont seuls 
le droit de l'administrer. Les membres et 
surtout les femmes de la communauté, con- 
sidèrent qu'il y a trop de danger à confier 
cette mission à des hommes jeunes, exposés 
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ux-mêmes à lutter contre les faiblesses 
umaines qu'ils sont appelés à absoudre. 
Quand on a visité la petite église, on 
escend dans la crypte, espèce de grand 
aveau sans ornement où dans un coin on 
ous montre deux niches oblongues, que la 
radition signale comme étant les deux 
ilaces où couchèrent saint Joseph et Marie, 
ors de la fuite en ï^ypte, sous Hérode. 
Mus loin dans la plaine, du côté de Mata- 
iéh, s'élève un figuier gigantesque, dont les 
tranches caduques sont soutenues par des 
tais puissants, et l'on prétend également 
|ue Marie reposa sous son ombre. Est-il 
)ien si vieux qu'on le dit, et la i^ende qui 
e rattache à l'arbre et au temple est-elle 
'raie? On peut en douter, mais quoi qu'il 
;n soit, le souvenir de l'événement aétéde 
liècleen siècle transmis chez les Arabes et 
es Cophtes et confirme le fait historique de 
a fuite. 

En sortant, et après avoir honorablement 
églé avec le sacristain et son servant le 
rompte de leurs cierges et de leurs bons 
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ofïîces, nous retombons dans la cour des 
miracles grouillante et lamentable qui nous 
a accueillis à l'arrivée. Même saltation de 
boiteux sur leurs béquilles, même marche 
tâtonnante des aveugles, mêmes cris de la 
marmaille — bachis, hachis! — Enfin, la 
voiture nous sauve, et le cocher faisant 
claquet son fouer, nous dévalons la plaine 
légèrement déclive qui mène vers le nouveau 
Caire. Voici le palais du prince Mansour, 
tout bleu ; le palais du prince Ibrahim, tout 
rose; l'hôpital des femmes, où des filles qui 
ont Tair peu repenties poussent la tête aux 
fenêtres et nous envoient des sourires ; puis, 
voici Tîle de Rhoda, au milieu du Nil, par- 
semée de fermes et de maisons de cam- 
pagne, fertile et salubre, où se trouve le 
nilomètre qui fixe les étiages du fleuve en 
été. Là-bas, loin sur la gauche, à travers les 
sycomores, on aperçoit le palais de Giséh ; 
à droite, celui de Gésirah, autrefois rési- 
dence favorite d'Ismaïl, d'où, le soir, il sor- 
tait suivi des équipages de sa cour, tout le 
monde élégant du Caire et des centaines de 

12 



i lui faisant escorte. O luxe ! ô beaux 
sparus! où sont les neiges d'anlan? 
lis à présent est désert. On parle 
re un hôtel et l'Anglais, des savates 
ds, le torse couvert d'une chemise 
elle rayée, la tête coiflTée d'une 
le bleue, joue au /awn-Unm's dans la 
;n face. Quant à Ismail, le prince 
es I^yptiens, depuis son départ de 
il vit à Constantinople presque 
/oulant qu'on l'oublie, jetant parfo'S 
rd mélancolique au delà de la mer 
rmara, du côté du ciel bleu de 
; qu'il ne reverra plus. En tournant 
nous arrivons au pont du Nil, tout 
œuvre colossale de ia maison de 
ille. Xous le traversons pour le 
e le traverser, A l'entrée comme à 
, au haut de chacun des piliers qui 
it la balustrade, se dressent de 
i lions. Pourquoi pas des sphinx ? 
irte! Le Nil est fort large, à peu 
îcaut à Anvers. Nous voyons ces 
mes bouillonner en vagues tour- 
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nantes, en sortant sous les arches. Son cours 
est très rapide. On se demande d'où vient 
cette eau qui coule toujours et ne remonte 
jamais. En rebroussant, nous prenons du 
côté d'Abdine. 

Tiens... deux sais en pourpoint blanc à 
soutaches d'or. Les passants se rangent, 
laissant le milieu de la voie libre. On en- 
tend retentir les cris de : Eflendina, EfTen- 
dina; c'est la vice- reine, c*est ce nom que 
les saïs annoncent. Assise au fond d'une 
berline aux glaces relevées, la figure cachée 
derrière un voile blanc — borga — ayant 
à ses côtés une dame d'honneur, elle fuit au 
grand trot de ses chevaux noirs, à longue 
queue et à longue crinière. Pas un Arabe 
ne la regarde; moins respectueux, nous ha- 
sardons un coup d'œil discret. La vice- 
reine, dont jamais, à l'exception des mem- 
bres de sa famille, un Egyptien n'a vu le 
visage, est, paraît-il, d'une beauté accom- 
plie. Assez forte, d'une carnation fraîche et 
saine, elle est en même temps, d'après ce 
que j'ai ouï dire par des dames qui ont eu 



l'honneur de l'approcher, d'une distinction 
de manières et d'une amabilité exquises. 
Son instruction est conforme à celle des 
dames du meilleur monde européen. 

Derrière sa berline s'avance une calèche 
où sont assises deux jolies petites filles en 
chapeau rond. Elles ne sont pas encore 
voilées, étant trop jeunes. Ce sont ses en- 
fants accompagnés de leur institutrice an- 
glaise. 

Nous passons ensuite à côté d'un square, 
planté de lauriers-roses en fleur, au bout 
duquel s'élève une grande maison fort 
simple ; c'est la maison d'Arabi-Pacha. 
Arabi représentait le principe de l'Egypte 
à etie-même. Mais la tentative a avorté à 
Tel-el-Kébir et les Anglais, le considérant 
comme prisonnier politique, l'ont envoyé à 
l'île de Ceylan avec 6,000 francs de rentes. 
C'est de la reconnaissance ; il leur a valu 
l'Egypte. 

A propos d'Arabi-Pacha, mon ami tou- 
jours interrogateur, me demande si les 
pachas sont des nobles. 
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* Non, ce ne sont pas des nobles. Ce 
sont des hommes de distinction auxquels 
le khédive accorde ce titre, en récompense 
des services qu^ils ont rendus à l'État. On 
est d'abord effendi, puis bey, puis pacha. 
Notons cependant que le titre d'eflfend', qui 
est le plus modeste, est parfois le plus 
éminent. Dans la conversation, on le donne 
au khédive et au sultan. Le khédive serait 
peu flatté si on l'appelait pacha. Quand on 
lui parle en arabe ou en turc, on l'appelle 
EfTendim, mot qui dans ce cas signifie 
savant, homme d'élite, citoyen par excel- 
lence. 

— Le titre de pacha est-il transmissible 
aux héritiers ? 

— Nullement. Les musulmans, toujours 
pratiques, n'entendent pas qu'un fils sans 
valeur hérite du titre glorieux de son père. 
Pour l'obtenir, il doit le mériter et, au con- 
traire de la noblesse européenne qui s'abrite 
trop souvent derrière le blason de quel- 
qu'ancêtre et vit obscure, le fils du pacha 
cherche à se distinguer dans les fonctions 
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civiles ou la carrière des armes. Tout est 
question de préjugés. En Egypte, M. Lam- 
bermont, créé baron par le roi, serait beau- 
coup plus considéré qu'un duc de naissance. 
Ce dernier ne serait qu'un efTendi, et joui- 
rait même d'une assez médiocre estime, 
parce qu'on lui reprocherait de ne pas 
avoir conquis, à force de qualités person- 
nelles, la dignité dont jouissait son père. 

— Les fils de pacha doivent néanmoins 
avoir plus de facilité que d'autres pour obte- 
nir ce titre? 

— Pas du tout. Chérif- Pacha était un des 
hommes les plus riches et à coup sûr le plus 
illustre du pays, et son fils, attaché au 
ministère des affaires étrangères, n'a que le 
grade de bey. Par contre, on voit des 
pachas sortir des rangs les plus médiocres de 
la population. Boutros-Pacha est le fils d'un 
tout petit bourgeois du Caire ; Mahmoud- 
Pacha, qu'on appelait Mahmoud el Fallaki, 
était le fils d'un fellah, ce qui ne l'empê- 
chait pas de jouir auprès du khédive et 
dans le grand monde indigène d'une consi- 
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dération énorme. Nubar-Pacha lui-même 
est issu d'une très mince famille de Smyrne; 
son premier emploi fut celui de lecteur de 
Méhémet-Ali. Comme il s'exprimait en 
français très pur, le vieux khédive s'amu- 
sait à l'entendre lire tous les jours quelques 
chapitres de Y Histoire du Consulat et de 
PEmpirey par M. Thîers. Son intelligence et 
son activité le grandirent. Il fut plusieurs 
fois premier ministre et parvint au grade de 
pacha mirmirânn, qui est le plus élevé de la 
série. Le régime musulman, comme vous 
le voyez, est essentiellement démocratique 
et n'a pas eu besoin de la Révolution fran- 
çaise pour arriver à l'égalité. 

— Dites-moi, je vous prie, ce que signi- 
fient ces mots d'efiendi, de bey et de pacha. 

— Eflendi représente un lettré ; bey, un 
colonel; pacha, un général. Le titre 
d'effendi s'acquiert à la suite des études 
qu'on fait à l'El Hazar ou ailleurs. Le titre 
de bey et de pacha se donne aux officiers 
de l'armée,* mais par extension on les con- 
fère aux détenteurs d'emplois civils équiva- 
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lents. Chez nous, les présidents des tribu- 
naux, les procureurs du roi, les chefs de 
division, les directeurs des ministères et les 
doyens qui, civilement, ont rang de colonel, 
seraient beys. Les gouverneurs, les secré- 
taires généraux, les présidents des cours et 
les évêques qui ont rang de général, seraient 
pachas. En abordant le président du tri- 
bunal, on dirait : Mon bey ; en abordant 
révêque, on dirait : Pacha, à moins qu'on 
ne dise: Votre Excellence, appellation com- 
mune à tous les deux. Notez que, comme 
nous avons des colonels et des généraux de 
plusieurs classes, il y a des beys et des 
pachas de plusieurs classes. Mais, je le 
répète, le titre meurt avec Phomme et, par 
le fait de son essence même, ne saurait pas 
plus être un privilège du berceau que chez 
nous le titre de général ou d'archevêque. 

— Est-ce qu'en Egypte on accorde faci- 
lement des décorations? 

— Très peu aux indigènes. Un jour que 
j'allais chez le khédive avec la cour, je 
demandai au premier président pourquoi 
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il n'avait pas mis ses décorations. Bah ! 
dit-il, je n'ai qu'un tout petit chiffon et 
j'aime mieux ne pas le mettre, ce serait 
oflfenser Son Altesse. Quelle différence avec 
la Belgique où les ministres distribuent tel- 
lement de croix que les gens d'esprit osent 
à peine les porter, de peur d'être confondus 
avec les imbéciles. 

— On dit cependant que les décorations 
égyptiennes sont faciles à obtenir et qu'avec 
nn peu d'argent. . . 

— On dit, on dit... mais on dit la même 
chose de tous les gouvernements et je 
n'hésite pas à affirmer qu'avec de l'argent 
on n'obtient pas la décoration égyptienne 
ni turque. Il faut pour les obtenir des titres 
très sérieux, détaillés soigneusement dans le 
brevet. Je ne conteste pas que le gouverne- 
ment égyptien soit assez large quand il s'agit 
de décorations diplomatiques, mais cela est 
réciproque. Un ministre belge a été, en 
1883, nommé grand cordon du Medjidié, 
mais en retour on a envoyé le grand cordon 
de l'ordre de Léopold à un ministre égyp- 
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tien. Un haut fonctionnaire belge reçut à 
la même occasion la croix d'officier en 
échange de celle qu'on avait envoyée à son 
collègue d'Egypte, et sachant qu'il en était 
peu satisfait, j'en fis l'observation au pacha 
que la chose concernait. Eh bien, dit-il, de. 
quoi se plaint ce monsieur? N'avons-nous 
pas rendu ce qu'on nous a donné et le Med- 
jidié ne vaut-il pas l'ordre belge? Je n'eus 
rien à répondre. 

— Est-ce que les Égyptiens ont un sys- 
tème électoral? 

— Parfaitement. Ils élisent leurs cheiks 
et leur corps législatif. 

— Ah!... et les électeurs? 

— Sont les notables, c'est-à-dire ceux qui 
payent le cens et les capacitaires. En Egypte, 
les hommes instruits sont fort respectés. Je 
vous ai déjà dit qu'on lit à l'article 65 de 
leur statut personnel, qui est extrait du 
Coran : que la noblesse acquise par les con- 
naissances et le mérite est supérieure à 
celle acquise par la naissance. 

— Nous ne ferions pas mal de les imiter. 
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— C'est mon avis : ce peuple honore Tin- 
struction par-dessus tout, mais il n'a garde 
de la rendre obligatoire; ce despotisme tout 
démocratique répugne à son bon sens ; qui 
veut s'éclairer le peut, la lumière est à la 
disposition du public, mais pas de con- 
trainte. Quand vous verrez Osman ce soir, 
demandez-lui ce qu'il pense des ignorants. 
Ignorants? dira-t-il, ça comme chameaux. 
Inutile de dire qu'on ne songe pas à en faire 
des électeurs. Politiquement, les Arabes 
nous sont supérieurs sous ce rapport. Chez 
eux j le droit ne va pas sans l'aptitude. Mais 
cessons ces propos, on pourrait nous traiter 
de doctrinaires. « 

Nous arrivons au palais d'Abdine, que 
précède une place immense pour la revue 
des troupes et qui se compose de bâtiments 
fort étendus d'un seul étage, avec des façades 
toutes plates peintes en blanc et des ter- 
rasses en guise de toits. C'est la résidence 
officielle du khédive en hiver ; l'été, il habite 
le palais de Ras el Tin — tête de la figue 
— au bord de la mer à Alexandrie. Comme 






192 AU CAIRE. 



aspect d'ensemble, on ne peut pas dire que 
le palais d'Abdine soit beau : il manque 
d'ornementation; il n'a ni sculptures ni 
colonnades. Cependant, cette grande masse 
blanche a je ne sais quoi de propret, de 
tranquille et d'imposant qui plaît aux yeux. 
A l'intérieur, il est magnifique, découpé en 
une suite de salons énormes et pourvu de 
serres d'hiver de toute beauté. Un de ces 
jours, quand nous irons au bal, nous le 
verrons plus en détail. Le khédive n'y 
réside pas constamment. Il préfère le séjour 

de son palais d'Hélouân, situé en plein 
désert, au milieu d'un éparpillement de 
maisons de plaisance que l'aristocratie cai- 
rote s'est plu à bâtir aux environs du châ- 
teau vice- royal. 

Dix heures et demie! vite à l'El Hazar. 
Il y a tant de menues choses à voir le long 
de la route que, si nous nous arrêtons à 
tout, nous n'arriverons jamais. 
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CHAPITRE VIII. 

L'université d*El Hazar. — Origine et nature de Tinsti- 
tution. — Ses professeurs, ses élèves, son enseigne- 
ment, ses bibliothèques, son influence. 



L*E1 Hazar est situé presque au centre 
de la ville arabe. C'est une mosquée avec 
des dépendances fort grandes destinées aux 
salles de l'enseignement et aux logements 
des élèves. 

Cette mosquée fameuse fut fondée en 
l'an 539 de l'hégire — 970 J.-C. — par 
Gawar el Sakli, vizir du premier roi ou 
kalife fatimite El Moez, auquel il venait de 
conquérir TÉgypte, alors livrée à toute 
espèce de dissensions sous le gouvernement 
des derniers descendants des kalifes abas- 
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s!des. Cet E! yiocz el Fatimit était un haut 
et pui-sar.t seigneur, dont Tempire compre- 
nait n«jn :>eulement î'Ég^'pte, mais toute 
rAfncue, la Syrie jusqu'à Damas, Malte, 
îa Sardai jne, la Sicile et la plupart des îles 
de la Méditerranée. 

En même, temps que le vizir fondait la 
mosquée, le roi eut l'idée de quitter ses 
États barbaresques et de s'établir au centre 
de sa récente conquête ; il ordonna de bâtir 
la nouvelle ville du Caire en contre-bas delà 
viKe d'Amrou, qui s'appelait, comme nous 
l'avons déjà dit, Masr el Postât, ou plus com- 
munément Masr el Attijq'a, le vieux Caire. 

La nouvelle ville reçut le nom de Masr 
el Qahira en souvenir de la date précise 
de l'ouverture des travaux correspondante 
avec l'ascension de la planète Mars, dont 
le nom arabe est el OaJier, Plus tard, 
nous verrons apparaître une troisième 
ville, au XIX^ siècle, qui s'appellera Ismaï- 
lia, du nom de son fondateur le khédive 
Ismaïl et qui forme aujourd'hui la plus 
belle partie de l'immense agglomération 
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désignée sous le nom commun de Caire. 
A ce sujet, rappelons pour mémoire que 
la ville primitive qui succéda comme 
capitale à Memphis remonte à Tan 15 
ou 16 de rhégire — 634 J.-C. — et la ville 
proprement dite, à Tan de Thégire 360 — 
970 J.-C. — Ce renseignement sera peut- 
être agréable au lecteur hanté de la manie 
de chercher l'origine et la date des choses, 
dans un temps où Ton ne connaît ni l'origine 
ni la signification de Bruxelles, parce qu'au- 
cun chroniqueur de l'époque ne s'est donné 
la peine d'en parler. 

Revenons à la mosquée d'El Hazar. 
Gama el Hazar, c'est-à-dire la florissante. 
Pourquoi ce nom.»^ On ne sait, probable- 
ment par allusion au surnom de zaJiara 
(fleur) donné à Fatma, la fille du prophète, 
dont El Moez prétendait être le descen- 
dant. 

Gawar, une fois la mosquée construite, 
la dota d'une bibliothèque magnifique et y 
fonda une université qui devint bientôt la 
plus célèbre de TOrient. Sous les succès- 



seurs d'El Moez, elle fut notablement 
agrandie. Le kalife Hakim constitua à 
son profit des wakjs (fondations) considé- 
rables. 

Plus tard, l'émir Abd el Rahman la fit 
renouveler en partie et bâtit la fontaine, 
Sibil, située à l'entrée du monument, ainsi 
que le tombeau où il est inhumé. Si oq 
ajoute aux dons royaux ceux des particu- 
liers qui se sont succédé de siècle en siècle 
et qui ne discontinuent pas de nos jours, 
on comprendra que l'université d'El Hazar 
doit jouir de richesses énormes. Cette situa- 
tion lui permet d'user de largesses. Son 
enseignement, qui est très étendu, car il 
comporte tout l'ensemble de la science 
musulmane, ne coûte rien à l'État ni aux 
élèves, et ce qui va peut-être étonner quand 
on saura que leur nombre s'élève souvent 
à 10,000, les élèves y sont logés et nourris 
gratuitement. Et dire qu'il y a des gens qui 
traitent de barbare un peuple chez lequel le 
culte de l'enseignement est porté à un si 
haut degré et qui depuis dix siècles fait de 
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tels sacrifices pour le maintenir à la hauteur 
de son idéal civilisateur ! 

Les professeurs de TEl Hazar ne sont 
presque pas payés. Ce sont de modestes 
savants qui, les premiers, donnent l'exem- 
ple de l'abnégation par amour pour la foi 
qu'ils professent et la science qu'ils hono- 
rent. La plupart ne reçoivent pas plus de 
1 ,200 à 1,500 francs par an. Le recteur, qui 
est le grand uléma du Caire, ne reçoit que 
1 ,200 francs. Il est vrai qu'ils ont si peu de 
besoins ! De vrais bénédictins. 

La dépense, exclusivement payée par le 

revenu des fondations, est néanmoins très 

élevée. Car, outre les appointements des 

professeurs, elle comprend l'entretien des 

bâtiments, les bibliothèques, le mobilier, 

la nourriture des élèves. Il est vrai qu'elle 

est frugale leur nourriture ; on ne leur donne 

que du pain ; on distribue 30,000 pains par 

jour. J'entends qu'on se récrie, mais on ne 

boit ni bock, ni vin, ni liqueurs en Orient ; 

la sobriété fait partie de Péducation de la 

jeunesse et la part de chacun est assez 

13 
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abondante pour qu'il puisse vendre au 
moins un pain aux nombreux marchands 
qui stationnent aux portes et qui à leur 
tour le revendent, avec un petit bénéfice, 
aux pauvres. Le prix de ce pain représente 
la friandise : quelques oignons, un peu de 
viande — elle est si bon marché ! — ou 
quelque autre accessoire ; et, chose éton- 
nante, tout ce monde se porte à merveille. 
On n'y voit pas de figures rouges de bien- 
être, mais on n'y voit pas non plus de 
figures pâles de débauche. Ajoutons que la 
tête ne s'en porte que mieux pour le tra- 
vail et que les bonnes mœurs restent sans 
atteinte. Il va de. soi d'ailleurs que les 
parents ne laissent pas leurs enfants sans 
quelques ressources et que les plus heureux 
aident les autres. La fraternité musul- 
mane fait partie d:; l'éducation à l'égal 
de la science et de la frugalité. 

On trouve à l'université de l'El Hazar 
des jeunes gens de toutes les nationalités 
qui font partie de Ifempire ; Arméniens, 
Kurdes, Syriens, Turcs, Albanais, Tripo- 
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litains, Macédoniens, Bédouins, ceux de 
THedjas et de la haute Egypte. Ce beau 
jeune homme que vous voyez passer là, tout 
velu de blanc, est un Tripolitain; ce grand 
gaillard svelte, à Toeil énei^ique, avec ses 
culottes bouffantes et son pourpoint sou- 
taché serré à la taille, est un Turc. Cette 
promiscuité a pour effet de faciliter à tous 
ces jeunes gens l'étude des deux grandes 
langues de l'empire, qui sont l'arabe et le 
turc,et de les initier en même temps à leurs 
idiomes divers. L*arabe maugrabin, algé- 
rien, tunisien, tripolitain, égyptien et syrien 
n'est pas tout à fait le même et le turc 
d'Albanie, de Rouniélie et de Circassie a 
aussi ses variantes. Ils recueillent ainsi 
l'avantage d'être compris dans les multiples 
pays de Tlslâm où ils peuvent être appelés 
comme soldats, fonctionnaires, mission- 
naires ou simplement voyageurs. 

Qu'enseigne-t-on à TEl Hazar? Les 
humanités étendups, c'est-à-dire Tensemble 
des notions qu'un homme doit posséder 
pour vivre favorablement dans le milieu où 



ite, depuis l'alphabet jusqu'aux plus 
sciences expérimentales et spécula- 
Il y a naturellement tout un côté de 
ïnement européen qui n'en fait pas 
à cause de la dissemblance de civili- 
ou, si l'on veut, à cause de la ditTé- 
ies besoins et des moyens matériels 
iviennenl des mœurs, du climat et des 
ts du sol. Notre civilisation et notre 
S occidentales sont en grande partie 
sur le charbon. Plus de charbon, 
; chemins de fer, plus de bateaux à 
■, plus d'électricité, plus d'usines, plus 
de calorifères. Or, comme les Afri- 
l'ont pas de charbon, ils se sont 
es de façon à s'en passer et Dieu leur 
lu en aide, puisqu'il n'y fait jamais 
froid, même en plein hiver, pour 
fassent du feu dans leurs apparte- 
Les Anglais seuls, toujours origi- 
int enlaidi les maisons qu'ils habitent 
^nt des tuyaux de jïoêle le long des 
et se chauffent; mais l'Arabe ne se 
: pas, il n'a pas besoin de se chauHèr ; 
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il est infiniment moins douillet que nous et, 
pour ses usages domestiques, il se sert uni- 
quement de fourneaux où brûlent des char- 
bons de bois. Que leur servirait-il d'être 
ingénieurs? Ils n'ont pas de mines, ils ne 
peuvent rien produire et l'industrie à 
moteurs hydrauliques même leur est impos- 
sible, puisqu'il n'y pleut jamais et que leur 
seul cours d'eau, le Nil^ s'il allait être 
infecté par les saletés qui corrompent les 
nôtres, empoisonnerait l'Egypte ou la ferait 
mourir de soif. Il n'y a pas même, en dépit 
de la rapidité de son cours, un seul moulin 
sur le Nil, tant est grand leur respect pour 
le fleuve sacré. Tous leurs moulins sont à 
ailes; ce sont d'ailleurs eux qui les ont 
inventés et en ont doté l'Europe ; en sorte 
que si nos ascendants du moyen âge ont 
connu la mouture, c'est aux Arabes qu'ils 
l'ont dû. On en dit tant de mal qu'il est 
bien permis de leur faire un petit éloge ert 
passant. 

S'ils n'ont pas d'ingénieurs électriciens, 
opticiens, mécaniciens, civils, militaires ou 






.'-T-" rr. 



202 AU CAIRE. 



miniers, ils ne manquent pas cependant 
d'hommes versés dans les sciences pratiques 
qui leur sont nécessaires dans leurs luttes 
contre la nature. Ils ont d'excellents astro- 
nomes, des physiciens, de premier ordre, 
des architectes distingués; ils construisent 
des bateaux à voiles magnifiques et con- 
naissent à fond l'agriculture, les irrigations 
et les canalisations des terres. Tout leur 
travail est manuel et n'en est que meilleur, 
sans compter qu'il ne chôme jamais. Les 
Anglais prodiguent des sommes folles, aux 
dépens de l'Egypte, pour des barrages, 
des écluses, des machines à vapeur, des 
moteurs hydrauliques, et vendent Teau aux 
paysans, qui auparavant la puisaient pour 
rien avec des sakiés (^); mais devant ces 
merveilles, l'indigène dit tranquillement : 
Quand ils seront partis, nous ferons à notre 
idée. Qu'est-ce que les Anglais ont à nous 
apprendre en Afrique.? Qu'est-ce que les 
Romains ont eu à nous apprendre? ÎDepuis 

(') RoTie tournant dans un puits et élevant l'eau au 
moyen de godets. 
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les Pharaons, nous sommes le grenier du 
monde. Et ils ont raison. Nous allons en- 
nuyer ces pauvres diables avec nos inven- 
tions, nous allons imposer notre civilisation 
de vingt degrés sous zéro à leur climat de 
quarante degrés de chaleur, en ^uoi cela 
peut-il leur être agréable.^ A quoi cela 
peut-il leur être utile ? 

Depuis l'introduction des nouveaux codes 
calqués sur le droit français, beaucoup de 
jeunes gens, entraînés dans cette nouvelle 
étape civilisatrice, ont été obligés de venir 
faire des études en Europe, le droit musul- 
man qu'on enseigne à TEl Hazar et qui est 
calqué sur le droit romain n'y suffisant plus. 
Eh bien! je dois à la vérité de dire qu'à 
mon avis ce n'est pas un progrès. On le 
leur a imposé et ils ont dû l'accepter comme 
les barrages et le reste, mais leur législa- 
tion patriarcale et sommaire convenait 
mieux à leur milieu. Tout cela pouvait nous 
paraître compliqué et drôle parce que nous 
n V entendions rien, mais ils s'en accommo- 
daient à merveille et le bonheur est là. 
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A présent, entrons dans la vénérable 
mosquée, VA /nia mater musulmane, con- 
duits par notre introducteur, le brave 
Mahomet Islam, ancien élève de l'école et 
familier de la maison. 

Islam, en entrant, ôte respectueusement 
ses bottines, qu'il porte à la main, et un ser- 
viteur revêt nos pieds de chaussons en 
lisière comme à la mosquée de Méhémet- 
Ali. La semelle de cuir d'un chrétien ne 
doit pas souiller le pavé du temple. 

Quel est ce bruit confus, semblable à 
celui d'une ruche, qui s'engouffre sous la 
haute voûte du portique.^ C'est le bour- 
donnement des voix des professeurs occupés 
à donner leurs cours dans la salle centrale 
de la mosquée. Dieu! le spectacle pitto- 
resque ! Rien qui rappelle les chaires impo- 
santes où nos pédagogues en habit noir, 
chacun dans un local séparé, pérorent 
devant leurs élèves épars sur les bancs. Ici, 
il n'y a pas de chaires; au pied de chacune 
des nombreuses colonnes qui soutiennent 
le temple se trouve accroupi sur la natte 
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un homme en turban et en robe blanche qui 
parle à un groupe de jeunes gens assis en 
cercle autour de lui. Autant de colonnes, 
autant de cours. Toutes les voix montent 
ensemble en un murmure assez disparate, 
mais approchez, la confusion n'existe plus, 
elle n'est que dans l'atmosphère; en bas, 
dans les groupes, les paroles sont nettes et 
distinctes, onentend tout ce quedit l'orateur. 
Aucun d'eux, quand on passe, ne lève la 
tête, ne salue, n'interrompt ; les élèves con- 
tinuent à prendre des notes, à écouter, ne 
se détournent pas. Très disciplinés tous ces 
Arabes et sévères les maîtres. Le vieux 
cheik à barbe blanche, qui est là devant 
nous, enseigne le droit. Il parle avec beau- 
coup de volubilité, mais articule avec préci- 
sion ; de temps en temps, son bras gesticule 
vivement sous sa large manche, il explique 
la rhatière des successions : quelque Cujas 
musulman. Il y a là des savants étonnants, 
connaissant à fond, avec les gloses et les 
commentaires, tout ce qui se rapporte à 
leur droit national. Le titre des successions. 
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qui est une mer à boire chez nous, est chez 
eux un abîme. C'est Tancien droit de Jus- 
tinien, compliqué de tout ce qui se rapporte 
aux successions des affranchis et des 
esclaves. Ne rions pas; beaucoup de nos 
professeurs titrés, décorés et réputés, beau- 
coup d'Anglais surtout qui les appellent 
dédaigneusement èrrèbs, n'ont pas dans la 
tête ce qui tient sous le turban de ce vieux 
brave homme. Je ne sais pourquoi, mais il 
me rappelle vaguement Platon enseignant 
ses disciples couchés autour de lui sur les 
marches du temple de Minerve à Sunium, 
dont on aperçoit encore les débris des 
colonnes au faîte du promontoire, quand on 
va d'Athènes à Smyrne. Plus loin, cet 
homme à barbe noire, au visage reposé, 
enseigne la grammaire. Puis, voici un pro- 
fesseur libre, il parle d'histoire. Par un pri- 
vilège assez bizarre, il y a à l'El Haiar des 
professeurs libres, indépendants de l'insti- 
tution, mais qui ont le droit d'y ouvrir un 
cours, quand ils peuvent justifier d'un cer- 
tain nombre d'élèves. Ce détail prouve une 
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fois de plus que la liberté, que Ton croit 
opprimée dans ces pays de pouvoir absolu, 
pénètre par toutes les fissures des institu- 
tions, empruntantaux mœurs des franchises 
que la réglementation ne lui donnerait peut- 
être pas en pays parlementaire. 

De la salle centrale de la mosquée on 
passe à des salles latérales — car, pour ce 
grand nombre d'élèves, la mosquée ne 
suffit pas — et partout on trouve les profes- 
seurs donnant leurs leçons dans les mêmes 
attitudes, c'est-à-dire accroupis au milieu 
dj leurs élèves. Ce groupement sur un 
petit espace présente certains avantages. Il 
permet au professeur de parler moins haut 
et ne l'expose pas à la tentation de se livrer 
à des écarts déclamatoires, qui chez nous 
cachent assez souvent un fond pauvre sous 
de pompeuses apparences. Puis c'est plus 
paterne!, c'est plus familial, c'est plus 
intime, et le voisinage immédiat du maître 
maintient l'attention de l'élèVe. 

J'ai connu des jeunes gens sortis de l'El 
Hazar, médecins, ulémas et autres, doués 



d'une instruction très supérieure. J'ai connu 
notamment des avocats qui avaient étudié 
le droit musulman à la mosquée et qui par 
eux-mêmes .avaient appris les nouveaux 
codes et étaient non seulement d'excellents 
dialecticiens mais des Juristes consommés. 
Je me souviens surtout de mon ami l'avocat 
Zagloul, qui m'a souvent surpris par la 
netteté claire et laconique de ses conclu- 
sions. 

On comprend qu'avec une -institution 
comme celle de l'EI Hazar, la domination 
d'une puissance étrangère soit chose difficile 
en Egypte, à moins que la force ne l'impose. 
L'EI Hazar est non seulement un foyer de 
lumière, il est un foyer permanent de résis- 
tance patriotique. Napoléon I" en a su 
quelque chose et les Anglais aussi savent 
bien que l'élément musulman est irrécon- 
ciliable avec leurs idées de conquêtes afri- 
caines. 

Les musulmans seuls sont admis à l'EI 
Hazar; les chrétiens cophtes, syriens et 
autres font leurs études ailleurs, en Europe 
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OU dans des écoles égyptiennes. Ce fait 
explique les sympathies européennes qui 
parfois se manifestent chez certains fonc- 
tionnaires indigènes qui, n'étant pas musul- 
mans, ne sont pas guidés par l'intérêt 
musulman. Il explique aussi comment il se 
fait que tous les sous-secrétaires d'État sont 
chrétiens. Les Anglais y trouvent des ser- 
viteurs disposés à complaire à leur politique. 
C'est même à cette seule cause qu'il faut 
attribuer l'élévation de Nubar-Pacha à la 
présidence du conseil en 1883. Son prédé- 
cesseur Chérif-Pacha, qui était imbu du 
sentiment de la patrie, ne voulait pas renon- 
cer au Soudan sans l'agrément de son suze- 
rain le sultan, mais quand vint cet Armé- 
nien au cœur léger, son premier acte fut de 
prendre la plume et de signer l'abandon des 
conquêtes de Méhémet- Ali et d'Ismaïl. Que 
lui importaient le Soudan, le sultan et les 
conquêtes .î* C'est à lord Gladstone et à lord 
Salisbury qu'il désirait plaire. Le dernier 
fidèle de l'Egypte dans l'occurrence fut un 
chrétien cependant, Emin-Pacha, qui con- 
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tinua à tenir haut et ferme le drapeau du 
khédive sous Téquateur. Le hasard des évé- 
nements Ta obligé d'abandonner son poste 
et Dieu sait à qui maintenant iront les pro- 
vinces égyptiennes des grands lacs qui, avec 
le reste du Soudan, ne demandaient pas 
mieux que de revenir sous l'autorité des 
khédives d'Egypte quand les Anglais ne 
seraient plus là. Inutile de dire que Nubar 
était exécré des musulmans. On ne trouvait 
dans son salon que des ofilciers anglais, des 
fonctionnaires anglais, des correspondants 
et des agentb télégraphiques anglais, mêlés 
à quelques membres de la colonie étran- 
gère, mais un musulman de qualité, jamais. 
Le même fait se présente du reste pour le 
ministre d'Angleterre, sir Evelyn Baring, 
qui pourtant est un adorable gentilhomme, 
tandis que chez Chérif, même après sa 
chute, c'était toujours chambrée complète, 
comme c'est chambrée à peu près complète 
chez le président actuel Riaz ; je dis à peu 
près, parce que Riaz, quoique très musul- 
man, n'a ni la fière énergie, ni la large enver- 
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gure intellectuelle, ni Tirrésistible cordialité 
de Chérif. Ceci ne veut pas dire que les 
musulmans détestent les chrétiens pour le 
plaisir de les détester. Ils s'entourent volon- 
tiers au contraire de fonctionnaires chré- 
tiens; mais ce qui les révolte, c'est de voir 
en eux des supérieurs qui s'arrogent la 
domination, plutôt que des serviteurs de 
l'État marchant dans leurs idées. 

Nous voici dans la cour. Vers le milieu, 
jolie fontaine, coupe toujours débordante; 
sur la droite, de grands bassins pour les 
ablutions et les bains; près des murs, 
à l'ombre, éparpillés, des étudiants qui 
causent, lisent, écrivent. Détail ; ils n'écri- 
vent pas sur des ardoises, mais sur des 
feuilles de plomb, Fancien système. Le 
brave Islam en connaît quelques-uns et, ses 
bottines sous le bras, distribue des poignées 
de main et des salamalecs à droite ef à 
gauche. Vers le bout de la cour, s'avance 
un petit bâtiment à l'air quelque peu maus- 
sade, avec des fenêtres grillées, c'est la 
prison. Oui, il y a une prison à l'El Hazar 
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et on y enferme ceux qui ne sont pas sages, 
comme nous faisons de nos bambins quand 
ils ne veulent pas obéir. Islam pousse la 
tête à la grille et nous Timitons. Un captif 
est là, accroupi sur une table, un Bédouin. 
Il a été peu respectueux pour son professeur 
et ses camarades de temps en temps 
viennent le regarder d'un œil de compas- 
sion moqueuse, mais lui ne bouge pas. Il est 
visiblement honteux. Cette prison n'est pas 
bien terrible ; oh ! ne vous révoltez pas, ce 
n'est pas le moyen âge qui lui-même fut 
loin d'être aussi terrible qu'on le dit ; mais 
telle qu'elle est, elle nous montre que, dans 
le milieu où nous sommes, le sentiment du 
respect et de la honte sont vivaces. Chez 
nous, un étudiant enfermé sur Tordre d'un 
professeur mettrait l'école sens dessus 
dessous; il chanterait et protesterait, ses 
camarades lui feraient peut-être des ova- 
tions et, en corps, manifesteraient au nom 
des grands principes ; ici, non, le coupable 
s*humilie et expie, et ses camarades le 
plaignent peut-être, mais ne le défendent 
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pas. Diflerence d'éducation tout bonne- 
ment. 

Après avoir dépassé la prison, on entre 
dans une petite allée et de là dans un vaste 
préau entouré de bâtiments. On y voit des 
séries de salles servant aux cours, et comme 
suite à ces salles, de longues galeries où 
sont les bibliothèques. Très orientales les 
bibliothèques. Pas de luxe, pas d'ostenta- 
tion, pas de boiseries magnifiques, pas de 
livres superbement étages^ pas de fonction- 
naires gravement assis devant des bureaux 
avec des mines majestueuses. Non, çà et là 
s'élèvent des grillages en bois, derrière 
lesquels s'étalent des coffres ; aux murs 
s*adossent quelques rayons et à la porte — 
car le grillage a une porte — se tient un 
personnage avec un trousseau de clefs à la 
main ; cet espèce de geôlier est le bibliothé- 
caire. Vous voulez un ouvrage.'* il entre, 
s'enferme, cherche, trouve et vous le donne, 
livre ou parchemin roulé, contre un reçu 
sur lequel vous apposez votre cachet. 
Quelque chose qui vous intéressera peut- 
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être, lecteur, c'est d'apprendre qu'en Orient 
on ne signe jamais. Le cachet remplace la 
signature, chez les lettrés comme chez les 
autres. Mais les erreurs? Il ny en a pas. 
Chaque cachet, sous les peines les plus 
sévères, porte sa date, son poinçon et est 
inscrit sur le registre officiel du corps des 
graveurs au nom de celui qui s'en sert. Y 
a-t-il contestation? on vérifie le registre : en 
cas de non-inscription, il y a faux. En 
réalité, le cachet en Orient ne donne pas 
lieu à plus d'abus que la signature en 
Europe. J'ai parfois questionné les indi- 
gènes sur cette bizarre coutume. Ils n'en 
donnent d'autre explication si ce n'est que 
le cachet permet à tout le. monde designer 
et qu'il fait partie des mœurs. Mores majo- 
rum. Depuis quelques années, le cachet est 
accolé de la signature des fonctionnaires 
dans les afiaii es mixtes, mais s'^issant dé 
i.atifs, même dans les tribunaux, pour les 
jugements et les ordonnances, il forme la 
règle. La loi d'ailleurs l'admet et, entre 
autres, l'article 254 du code, de procédure 
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porte • qu'en cas de dénégation d'un titre 
le tribunal ordonnera la vérification de la 
signature ou du cacJiet •. Le khédive lui- 
même signe toujours ses décrets avec son 
cachet. 

Donc le porte-clefs vous remet le par- 
chemin roulé ou le livre. Tl y a encore ici 
énormément de rouleaux. On s'imagine 
être devant la bibliothèque d'un avocat 
romain à l'époque où le livre n'était pas 
connu. Croyez bien du reste que tout n'est 
qu'habitude. Le rouleau se lit aussi facile- 
ment qu'un livre et en tout cas plus facile- 
ment qu'un journal. Quand il n'est pas en 
rouleau, le parchemin sert souvent de feuil- 
let pour les livres qui sont écrits à la main 
et superbement reliés. On découvre dans 
la poussière de ces coffres et de ces rayons 
des richesses précieuses avec des écritures 
et des dessins dont la finesse dépasse ceux 
de nos anciens missels. Je me suis même 
quelquefois dit que je voudrais bien avoir 
une bibliothèque pareille : c'est autrement 
beau que nos volumes en papier pauvre et 
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en caractères dMmprimerie. Goût d'ama- 
teur seulement. La fameuse bibliothèque 
d'Alexandrie, qu'on accuse le général 
Amrou d'avoir brûlée, devait ressembler 
aux entassements abrités derrière ces 
grillages : des montagnes de rouleaux 
jaunis. Que de merveilles et de secrets 
perdus! 

Chaque nationalité a sa bibliothèque à 
part, cela se voit à la différence des cos- 
tumes des porte-clefs. Tiens, voici un vieux 
Marocain, resté élève libre, mais qui plaide 
quelquefois aux tribunaux indigènes; il 
m'offre gracieusement de pénétrer dans le 
sanctuaire scientifique maugrabin, mais le 
temps nous manque et puis je connais nos 
goûts : nous y passerions des heures. 

Les élèves font leur travail dans leurs 
chambres ou leurs dortoirs, car, selon les 
nationalités^ ils logent souvent sept, huit 
dans une chambre. Montons-y. Nous voici 
chez des Turcs. Ils sont tous accroupis à 
côté de leurs matelas et travaillent. Il n'y a 
pas de lits, pas de tables, pas de chaises ; 
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un encrier à côté d'eux à terre^ un livre sur 
leurs genoux et c'est tout. Quand nous en- 
trons, tous portent la main au tarbouche, 
sans autrement s'interrompre. Au revoir, 
messieurs. Un peu plus loin, une chambre 
est ouverte. Va Islam! et un beau jeune 
homme, à barbe courte et noire, tarbouche 
en tête, en caftan de soie jaune à rayures 
brunes, en pantoufles rouges, s'élance de- 
vant notre ami Islam, auquel il secoue la 
main, et nous prie d'entrer. Charmant son 
intérieur, tout blanc, un matelas à terre, un 
narghilé qui traîne, dans le coin une otto- 
mane et au-dessus, à un clou, une cithare. 
C'est un Syrien, et avoir la cithare, je devine 
un mélomane, quelque mélancolique rêveur, 
artiste à ses heures perdues. Il nous offre 
des cigarettes et nous fait un café lui-même 
sur un petit réchaud. Que de gracieuses 
manières et quelle hospitalité cordiale ! Il 
vient de recevoir ses pains, la nourriture 
du jour, et ils sont là sur un papier, sortes 
de grandes crêpes dorées et fraîches. Il veut 
absolument que nous en goûtions, et comme 
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nous nous excusons : » Alors vous les 
emporterez ; vous devez manger du pain de 
l'El Hazar. — Mais vous? — Oh? moi, j'en 
demanderai d'autres à mes camarades, * et 
voilà les pains empaquetés. Mon ami est 

enchanté. 

Où va toute cette jeunesse, que devient- 
elle au sortir de cette pépinière immense? 
Elle va partout et devient ce que devient la 
jeunesse ailleurs : commerçants, juges, 
ulémas, médecins, fonctionnaires de rangs 
et de catégories divers, depuis le futur mi- 
nistre jusqu'à rhumble employé des postes; 
mais tous, absolument tous, imbus de 
Tesprit musulman et destinés à le propager 
et à le soutenir. On parle quelquefois de 
conversion musulmane. Que voulez-vous 
que fassent contre ces cflbrts réunis un cler- 
gyman anglais, boutonné jusqu'au menton 
et enseignant une religion aussi froide que 
sa personne, ou un prêtre français plein de 
bon vouloir sans doute, mais ignorant la 
langue et incapable de s'habituer au climat? 
Chez les nègres, où les musulmans n'ont 
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pas paru, cela peut prendre un peu par 
force et un peu par persuasion ; mais 
ailleurs, non. Notons bien que si nous 
avons des missionnaires, ils en ont aussi 
et combien plus nombreux, plus ardents 
et plus sympathiques! Toutes les années, 
de TEl Hazar il part des derviches pour 
le Sud. Ils n'ont pas besoin de bateaux, 
ils cheminent à pied par les déserts ; de 
nourriture coûteuse, un pain leur suffît. Et 
leur bâton à la main, leur Coran sous le 
bras, vêtus d'une robe en coton légère, ils 
vont, ils marchent, ils évangélisent. Que 
leur importe le climat.? C'est le leur. Les 
privations.? Ils y sont habitués. Les peu- 
plades inconnues qu'ils visitent ? Ce sont 
leurs frères. Ils s'établissent au milieu 
d'elles, parlent leur langue, parfois s'y 
marient et s'y fixent. N'est-ce pas ainsi que, 
d'étape en étape, ils sont allés de la mer 
Rouge à l'Atlantique et de l'Egypte au 
fond du Soudan.? Interrogez toutes ces 
peuplades, c'est le nom d'Allah qui est 
murmuré par leurs lèvres. Quant à nous^ 
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nous pouvons les conquérir, nous ne les 
civiliserons pas. 

Nous quittons TEl Hazar satisfaits de 
notre visite. Notre ami le Syrien nous 
accompagne jusqu'à la sortie. En route, 
nous croisons un uléma dont le nom 
m'échappe, homme superbe avec sa barbe 
grisonnante et sa démarche droite et fière. 
Il enseigne la théologie. Puis revoici la 
grande cour, les élèves assis, les uns cau- 
sant, les autres griffonnant sur leurs carrés 
de plomb; puis l'immense salle jalonnée de 
colonnes où la voix des professeurs bour- 
donne toujours, où les cercles se multiplient 
comme autant de parterres arrondis, puis 
la haute voûte et la porte. Adieu, vieille 
mosquée de Gawar! Adieu! filie fleurie! 
Islam remet ses bottines, nous ôtons nos 
chaussons de lisière et nous serrons cor- 
dialement la main à notre récent et déjà 
excellent ami l'étudiant syrien. Adieu. 

Mon ami n'en revient pas de l'immensité 
de cette population et .de cette vie simple. 
C'est l'Orient ; peu dé besoins et le cœur 
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gai. Leur idéal n'est pas la satisfaction de 
la gourmandise, mais la tranquillité de 
l'âme. Je ne sais vraiment pourquoi nous 
allons déranger ces calmes habitudes pour 
les remplacer par les deux grands vices de 
notre civilisation, l'amour de l'argent et de 
la boisson : Tinstinct du juif et de la bête. 
Il est maintenant deux heures, et notre 
attention a été si absorbée que nous avons 
oublié la chaleur et le repas. Une pointe 
acérée de bon appétit commence à tour- 
menter mon camarade ; dame, depuis six 
heures du matin, nous n'avons rien pris, 
et nous allons déjeuner au club khédivial. 
Le digne Islam, qui fait ramadan, nous 
quitte ; il ne mangera qu'au coucher du 
soleil ; mais comme il est complaisant et 
qu'il passe par Fagallah, il se charge de 
nos pains qu'il remettra à Osman. 
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CHAPITRE IX. 

Le club khidivial. — La promenade de Ghésirah. — 
Au Bodega. — Une soirée au moulèd (foire), — La 
tente du khédive. 

Le club khédivial est le rendez-vous du 
high-life européen, et de l'élément indigène 
politique qui a forcément des attaches euro- 
péennes. Le midi, mais surtout vers six 
heures du soir, on y rencontre toute la haute 
société cairote : consuls, secrétaires d'État, 
banquiers, magistrats, généraux, princes 
même de la famille khédiviale qui viennent 
s'y livrer à de petits potins sur les affaires et 
les événements du jour. Tout ce qui se fait 
dans les ministères, chez les ministres et au 
palais se raconte, se commente et se débine 
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là. C'est une espèce de salon d'information, 
agrémenté de billards et de tables d'écarté ; 
bref, un club. On n'y mange pas mal, mais 
cher; il faut bien payer le luxe des salons 
et du service, qui est fait à l'européenne 
par des serviteurs du meilleur style. 

Comme il est trop tard pour aller encore 
aux Pyramides ou à Boulacq, nous irons 
fa're un tour en voiture à Ghésirah, et ce 
soir, comme il y a moulé i du côté de 
Rhoda, nous irons voir le inoiilèd (la foire). 

Pour aller à Ghésirah, on passe devant 
les grandes casernes anglaises. A tout sei- 
gneur tout honneur. Les Anglais, qui 
s'imaginent volontiers qu'ils protègent 
l'Egypte dans l'intérêt de PÉgypte, se sont 
en gens entendus adjugé ces établissements 
magnifiques que les khédives successive- 
ment avaient élevés pour y loger leurs 
troupes. Exproprier est un genre de pro- 
tection comme un autre. On a maintenant 
logé les Égyptiens à une lieue de la ville. 
Où est le temps où Saïd, dont le palais était 
à côté, s'éveillait tous les matins au bruit 
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des fanfares militaires de ses régiments et 
se plaisait à les inspecter dans les cours 
grandes comme des plaines d'exercice? 
Aujourd'hui, le chamelier qui passe s'arrête 
et par-dessus les murs, penché sur l'encolure 
de sa bête, voit manœuvrer des soldats 
en casaque rouge et le troupier britannique 
jouer à la balle ou au cricket. Sic transit 
gloria mun iù II n'y a plus d'Egypte. 

Nous passons ensuite le pont du Nil que 
nous avons déjà vu ce matin et immédiate- 
ment nous sommes en pleine promenade. 
Le khédive n'y vient jamais. Elle est cepen- 
dant fort belle. Elle longe le Nil jusque 
Boulacq, puis tourne et s'étend sous une 
double rangée de sycomores, en un vaste 
cercle qui revient aboutir au pont. Ghésirah, 
nous l'avons déjà dit, est surtout la prome- 
nade des Anglais. Ils ont établi au centre 
un champ de courses, un tir à pigeons et 
des quantités de jeux gymnastiques qui 
constituent leur sport favori. Les allées sont 
encombrées de cavaliers anglais et de misses 
anglaises qui, avec leurs habitudes viriles, 
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ont l'air de revenir du pays des Amazones. 
Toujours à cheval, la cravache en main, 
galopant, bondissant, criant comme des 
jockeys, elles inspirent une véritable ter- 
reur aux Arabes. Que deviendrions- nous, 
pensent-ils, si nos femmes allaient se mettre 
à ce régime ? Où irait Tislam, si une telle civi- 
lisation allait devenir la nôtre ? Le grand 
monde européen et quelques indigènes^ 
mais rares, viennent également à Ghésirah. 
Et tenez, voici à cheval, sabre au côté, 
toujours en tenue militaire, suivi d'un petit 
piquet d'honneur, Mouktar-Pacha, l'envoyé 
de Turquie. Dans ce coupé passe le ministre 
de France, M. le comte d'Aubigné. Dans ce 
landau, où un cawas en costume marron 
soutaché d'or est placé à côté du cocher, se 
trouve assise lady Baring ayant devant 
elle ses deux jolis enfants et à sa droite son 
mari, sir Evelyn Baring, ministre plé- 
nipotentiaire de Sa Majesté Britannique 
et Impératrice des Inde3, en Egypte. 
Derrière, arrive Nubar- Pacha, avec sa 
figure rouge, sa mine renfrognée, sa grosse 
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moustache blanche et son tarbouche rabattu 
à droite au-dessus de son oreille sourde. 
Puis, voici le ministre de Belgique. Petit, 
très petit train, une simple voiture de 
louage, un air d'homme comme il faut, mais 
pauvre, égaré au milieu de ses brillants 
collègues des grandes puissances. Les mi- 
nistres d'Angleterre et de France reçoi- 
vent 8o,coo francs d'appointements, avec 
des résidences superbes et ont toujours 
de grands revenus personnels; le ministre 
de Belgique ne reçoit que 18,000 francs, 
moins que le ministre de Grèce, à peine de 
quoi payer son appartement, ses frais de 
bureau et quelques dîners à ses collègues et 
à la colonie, qu'il ne donne, du reste, 
jamais s'il n'est pas riche. Aussi la Belgique 
a-t-elle peu d'influence, elle ne compte pas; 
en Orient, il faut de la représentation, et 
le gouvernement ne veut pas le com- 
prendre. 

Rentrons en ville : le défilé commence. 
C'est un précipité de voitures et de che- 
vaux incroyable, on dirait un retour de 
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courses ; on va au plus vite, on s'engouflre 
sur le pont du Nil, à la file, au grand galop, 
mais jamais de heurt, jamais de chute, les 
chevaux sont bons et les cochers ont le poi- 
gnet ferme. A rencontre de ce défilé, en 
sens inverse, arrivent des chameaux et des 
ânes avec des fellahs qui reviennent de la 
ville et retournent à leurs villages. Le 
spectaclç est pittoresque et animé; une fois 
le pont franchi, tout ce bruit, toute cette 
agitation un moment confondus, s'épar- 
pillent en détail par les nombreuses artères 
des boulevards. Nous passons devant 
rhôtel du ministre de France, magnifique, 
en style oriental, avec ses fenêtres mau- 
resques et ses balcons en fines découpures; 
devant Thôtel du ministre d'Angleterre, 
grande maison massive, sans décorations, 
mais confortable; devant le Nevv-Hotel, 
éclairé aux deux extrémités de sa terrasse 
par. deux grosses boules électriques inon- 
dant de vives clartés la grande place qui est 
vis-à-vis, et nous nous arrêtons un instant 
à l'établissement Bodega, situé près de 
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l'Esbékiéh. Assez morne. Le patron der- 
rière son comptoir, attentif; à sa gauche 
un fromage de Chester, sur le devant quel- 
ques officiers anglais, en badine, en. cra- 
vache, la calotte à mentonnière sur l'oreille, 
face au public, accoudés les uns, d'autres 
assis sur le bord du bar, jambes pendantes, 
buvant vite un brbndVi un whisky^ un 
fchcmpégne^ puis s'en allant, sans causer, 
remplacés par d'autres ; et pêle-mêle autour 
des tables deux ou trois Belges, quelques 
Français, quelques Égyptiens en quête de 
faveur anglaise ou simplement amateurs 
d'apéritif et c'est tout. La prose d'un bar 
européen, des gens qui boivent de l'alcool, 
sous la lumière terne de trois ou quatre 
becs de gaz. Nous sommes heureux de 
rentrer à Fagallah, où Osman, empressé, a 
déjà mis la table toute blanche, reluisante 
de cristallerie propre, d'argenterie bien 
frottée, appétissante. Le dîner n'est pas 
long, nous devons aller dMmoulèdoi Osman 
nous accompagne, avec son beau costume 
à la turque, culotte bouflahte, veste étroite. 
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S'il avait un sabre recourbé, on nous pren- 
drait pour quelque consul. 

Le moulèd est une espèce de foire dont 
l'attraction principale se trouve dans la 
longue ligne de tentes qui contourne son 
aire principale. Nous avons bientôt dépassé 
rinterminable avenue des échoppes bril- 
lamment éclairées où se vendent les sucre- 
ries les plus diverses, où se meuvent les 
balançoires aux chaînes grinçantes, les car- 
rousels tournants à paillettes multicolores, 
et nous entrons dans Pimmense cirque 
formé par les tentes. C'est tout bonnement 
éblouissant. La plaine est constellée de 
milliers de lumières ; on se voit comme au 
milieu du jour. Nous sommes ici en plein 
monde indigène. Les calèches de la cour 
fendent lentement la foule compacte comme 
une fourmilière ; puis viennent les attelages 
des princes; voici le prince Hassan, puis le 
prince Hussein, hélas ! mort depuis, un des 
plus beaux garçons qu'on pût voir ; puis de 
grandes berlines aux glaces claires, dans la 
transparence desquelles on aperçoit des 
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dames du harem en voiles blancs ; puis des 
équipages de pachas, des voitures d'ulémas, 
de cadis, de cheiks en beaux costumes 
arabes ; cet homme maigre, aux traits éner- 
giques, à Tceil vif, est le riche cheik 
El Bakri, un descendant du fameux Abou- 
bèkr, le premier des kalifes. On oublie 
vraiment qu'il y a des Anglais en Egypte; 
pour un moment, on a l'illusion du temps 
heureux d'Ismaïl, alors que l'Européen fêté, 
honoré, aimé, se mêlait à cette foule comme 
un hôte, non comme un intrus dont on se 
méfie et qui se donne des allures de con- 
quérant. 

Les premières tentes sont celles des cor- 
porations, hautes, profondes, carrées, aux 
plafonds et aux parois tendus de brillantes 
étoffes. Sur les accotements, dans les angles, 
çà et là des drapeaux ; sur le sol, des tapis 
et des nattes; en cercle, sous les lustres, 
des groupes qui prennent le café, fument et 
causent, accroupis à terre ou sur des otto- 
manes; par intervalles, des derviches qui 
font leurs évolutions et dont on entend au 
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loin les Allah Allah saccadés. Viennent 
ensuite les tentes du corps des ulémas, des 
grands cheiks, des marchands notables, 
plus riches, en draperies moins claires, mais 
disposées de même. Au centre s'élève la 
tente du khédive, débordante de fleurs, de 
lumières, admirablement décorée avec un 
luxe simple et de bon goût. Son Altesse 
vient d^ entrer et reçoit les princes^ les 
hauts dignitaires, le cheik el Islam, le grand 
cadi, les ministres, voire quelques étran- 
gers, parmi lesquels je remarque le vieux 
général Stephenson, joli type militaire, 
rappelant plus ou moins Moltke et très 
aimé par la franchise et Tamabilité de son 
caractère. Tout ce monde semble être chee 
soi, se congratule, se donne la main, et Je 
khédive au milieu d'eux souriant, aban- 
donné, a moins l'air d'un souverain que d'un 
grand seigneur populaire, affable et de 
facile abord. Le khédive est encore tout 
jeune, une bonne trentaine d'années. C'est 
un fort joli homme, avec sa barbe noire, sa 
figure douce, fine et intelligente, qui volon- 




rs s'anime quand il cause et n'a rien du 
'le stéréotypé des figures royales. Il 
use du reste fort bien, avec beaucoup de 
sser-aller, et s'exprime couramment en 
isieurs langues. Le français, l'anglais, 
rabe et le turc lui sont familiers. On le 
: en outre doué d'une instruct'on solide 
d'une grande pénétration. Le fait est que 

jeune souverain, à force de tact, de 
tience, accomplit admirablement la mis- 
>n difllcile dont il est investi, en présence 
s compétitions qui l'entourent, des in- 
gues qui le sollicitent, des menaces qui 
rfois l'effleurent. Continuons, nous arri- 
ns à la tente des ministres, à celle du 
;it el Mal, — domaine, — à celle des juges, 
)ut est représenté ici ; c'est la famille 
yptienne au grand complet, rangée 
tour de son vice-roi dans le va-et vient 

la foule immense du peuple, au sdn de 
juelle ne s'élève ni un cri discordant ni 

jurement d'ivrogne, rien, rien que le 
jrmure joyeux, admiratif, ingénu, d'une 
iternelle et universelle festivité. Cela 
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ramène toujours ma pensée vers la bizarre 
prétention qui travaille les Anglais d'aller 
civiliser des gens aussi complètement heu- 
reux et qui ne demandent qu'à se passer de 
leur présence. Nous descendons un moment 
dans la tente des juges. Poignées de main 
de tous les côtés, cigarettes et café de suite, 
hospitalité cordiale, sincère et accompagnée 
des souhaits les plus chaleureux. 

A dix heures, on tire le feu d'artifice. 
Avec ses illuminations de m'ile couleurs, 
ses élancements de fusées, d^ bombes et de 
pluies d'étoiles, il est crépitant et superbe 
dans cet air sec que ne voile pas un nuage. 
Puis petit à petit la soirée s'achève, le bou- 
quet s'étale, le khédive s'en va, les princes 
suivent, les voitures, les voitures défilent, 
les tentes se ferment, le ntoulèd est fini et 
nous faisons comme tout le monde, nous 
allons dormir. 
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CHAPITRE X. 

Les pains de la mosquée . — Le beurre arabe. — En 
route vers Ghiséh. — Aux champs. — Les oiseaux 
chanteurs. — La culture. — Les irrigations. — Aux 
Pyramides. — A propos de Son Altesse le khédive 
Ismaïl. — Le pavillon de l'impératrice Eugénie. — 
La pyramide de Chéops et de Chéprhem. — Ascension 
d'un gentleman. — Descente dans l'intérieur. — Le 
sphinx. — Le grand puits. — Justice anglaise. — Le 
vieux cheik. — Chaleur égyptienne. 

Lebbèn, Lebbhi! voici déjà le chévrier 
avec son troupeau aux mamelles pendantes 
qui crie son lait. Il est cinq heures, le mo- 
ment de nous lever si nous voulons aller 
aux pyramides. 

Bientôt frais et dispos, comme ceux qui 
se couchent de bonne heure et vivent fru- 
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gaiement, nous reprenons notre place habi- 
tuelle sur la terrasse. Le café fume à table 
et les pains de la mosquée, fourrés d% 
beurre et bien chauffés, dégagent un parfum 
appétissant. 

• Comment les trouvez-vous? 

— D'un boR goût, mais un peu lourds. 

— Eh ! mets arabe. On les fait avec du 
levain, ce qui les rend moins légers ; mais 
la farine indigène très pure qui les com- 
pose en fait un aliment sain et nourrissant. 
Du reste, voici du pain à l'européenne, des 
brioches à la française... 

— Non, merci, j'attaque une seconde 
crêpe. • 

Notons que le pain arabe, mince et plat, 
ressemble à nos crêpes d'Europe. 

Sur ces entrefaites, la voiture vient de 
s'arrêter devant la grille, et nous mangeons 
au bruit des mors et des anneaux de cuivre 
des harnais, secoués par les balancements 
de tête des chevaux impatients. 

Mon ami me demande si généralement 
on fait le pain dans les ménages. 
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* Dans les ménages et dans les boulan- 
geries ; plus souvent cependant dans les 
ménages. L'Arabe, méfiant, préfère que 
tout se fasse chez lui. C'est Toccupation des 
femmes et des négresses. Les négresses, 
par parenthèse, sont des cuisinières con- 
sommées et excellent à faire des pâtes. 
Elles sont, en outre, d'une grande propreté. 

— Le beurre me semble un peu, comment 
dirai-je.^ un peu sauvage... 

— En effet. Mais on s'y habitue. D'ail- 
leurs, nous autres Européens, nous sommes 
moins bien fournis que les indigènes. L'in- 
digène a son fermier et même le plus sou- 
vent, s'il a une installation d'une certaine 
étendue, il a des vaches chez lui et tout ce 
qui touche au laitage se prépare dans sa 
maison. Vie patriarcale et primitive. 
Puisque nous sommes sur le chapitre du 
beurre et que vous êtes quelque peu agro- 
nome, je vous ferai peut-être plaisir en vous 
disant que les Arabes n'ont pas le même 
procédé que nous pour fabriquer cet aliment. 
Chez nous, le paysan se sert de barattes en 
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bois; ici, on se sert d*outres. Les outres 
sont remplies de lait, suspendues à une 
corde et une femme les secoue à petits 
coups secs et réguliers, jusqu'à ce que le 
beurre se dégage. 

— Des outres?... 

— Vous semblez étonné ? L'outre est la 
baratte du nomade. Suivi de son troupeau, 
en plein air, sous la tente, deux piquets lui 
suffisent pour installer son outillage léger. 
D'ailleurs, l'outre n'est pas malpropre. 
Avant de s'en servir, on la frotte abondam- 
ment de sel et on la lave à grandes eaux. 
Cette opération fréquemment répétée lui 
enlève toute odeur. Au Caire, il y a quel- 
ques années, l'eau était distribuée par des 
porteurs d'outrés ; c'est encore l'usage dans 
le reste de l'Egypte et cette eau est au 
moins aussi bonne que celle qui est distri- 
buée par les tuyaux de la compagnie. - 

Tout en bavardant, nous achevons de 
déjeuner. 

* En voiture à présent. 

— Fèn — où ? 
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— Fil ahram — aux pyramides. • 

Vous devez m'excuser, mon cher lecteur, 
si je vous intercale parfois un mot arabe ; 
mais qui sait si vous n'irez pas en Egypte ? 
En ce cas, vous m'en saurez gré. 

Oh ! la bonne matinée fraîche, la bonne 
brise qui passe ! Nous sommes bientôt hors 
ville et nous voyageons en vue du Nil. Le 
spectacle est joli. Au loin, la chaîne du 
Mokattam blanchit au soleil ; le long de 
Teau, sur l'autre rive, des palais s'encadrent 
dans la verdure argentée des arbres ; l'île 
de Rhoda s'étale avec ses fermes et ses 
maisons de plaisance ; des centaines de 
barques, aux grandes voiles latines, se 
suivent en flottaisons lentes ; dans la cam- 
pagne, les fellahs à la peau bronzée, demi- 
nus, travaillent activement à leurs planta- 
tions de riz, de maïs, de coton et de sucre. 

La route aussi s'anime. Sous les voûtes 
des arbres qui la bordent, des files de 
chameaux^ liés les uns aux autres, en cara- 
vane, cheminent paisiblement, avec leurs 
charges de pierres, de trèfles, de paille 
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sèche. De petits ânes, leur bât sur le dos, 
portent des légumes au Caire. Des cheiks 
achevai, assis sur des selles à pommeaux 
relevés, les pieds dans des étriers fermés 
qui les empêchent d'accrocher s'ils tombent, 
trottinent, leur manteau pendant sur la 
croupe de leur monture. De jeunes fella- 
hines se mêlent à cette foule. Très jolies les 
fellahines avec leurs figures brunes, leurs 
yeux qui luisent, leurs seins fermes qu'on 
voit à peine bouger sous leur robe flottante. 
L'absence de corset leur vaut, paraît-il, ces 
formes pleines où l'enfant arabe puise un 
lait vigoureux que nos femmes débilitées ne 
leur donnent plus. 

A travers le feuillage des arbres 
apparaît le ciel. O limpidité bleue, transpa- 
rence de cristal ! Un air léger circule, si 
léger que la poitrine se dilate à son soufïle ; 
des exhalaisons douces montent des fleurs 
et des plantes, on se sent enveloppé d'un 
bien-être indicible. Les belles matinées 
d'Egypte évoquent des sensations de para- 
dis terrestre. En Asie, dans les Indes, en 
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Chine, l'air est humide et pèse sur les pou- 
mons; en Italie, en France, par les plus 
beaux jours, la respiration est troublée par 
de brusques secousses d'orage ; plus loin 
vers le nord, c'est le brouillard perpétuel, le 
ciel qui traîne à terre, sans une perspective 
nette et lointaine; ici, c'est l'infini sans 
bornes, c'est l'air qui monte libre dans le 
vide de l'espace et en redescend plus 
volatil et plus pur. 

Nous venons de passer le palais de 
Ghiséh, dont la façade blanche se dessine 
au pied de ses grandes pelouses, dans la 
fraîcheur des buissons de ses lauriers-roses, 
et nous tournons à droite sur la route 
bordée de plaines, ayant en face de nous là- 
bas tout au fond, le désert et la ligne den- 
telée des pyramides. 

On en est à près de trois lieues, et à les 
voir surgir dans la claire transparence de 
l'atmosphère on se croit tout près. 

Nous causons, nous jouissons du chemin, 
nous admirons les plantations de coton qu'à 
distance on prendrait pour des champs de 
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pommes de terre en fleurs. Des buflles 
nous croisent avec leurs grandes cornes 
pointues, les yeux farouches, et reniflent en 
s'échappant, effrayés. Chose étrange, on 
n'entend dans la plaine aucun des joyeux 
gazouillements qui réjouissent nos campa- 
gnes d'Europe. On ne trouve ici ni alouet- 
tes, ni pinsons, ni merles, ni fauvettes, ni 
rossignols, ni oiseaux chanteurs. L'oreille 
est uniquement frappée du cri des cigales, 
du piaillement des moineaux, des appels 
des aigles, du roucoulement lointain des 
tourterelles. La cause en est due à 
l'absence totale de forêts que le manque 
de pluies empêche de pousser en Egypte, 
car on ne peut décorer du nom de forêts 
les rares bouquets de palmiers que çà et 
là on aperçoit dans les campagnes. Le chant 
des oiseaux est donc un charme que la terre 
d'Egypte ne possède pas, et le phénomène 
m'a d'autant plus surpris que généralement 
on s'imagine que les airs y sont peuplés de 
toutes les variétés des musiciens ailés de la 
création. 
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Mon ami, en apprenant qu'il n'existe pas 
de forêts en Egypte, me demande com- 
ment il est possible néanmoins qu'il y ait 
tant de beaux et grands arbres dans les 
jardins et le long des routes. 

• Ceci est tout autre chose. Ces arbres 
soHt le résultat de la culture artificielle : 
c'est à force d'arrosages qu'on les obtient, 
mais vous comprendrez aisément que ces 
arrosages, faciles pour de petites étendues, 
sont impraticables quand il s'agit d'un 
grand territoire. Imaginez-vous qu'on mette 
tous les jours deux ou trois fois sous eau la 
forêt de Soignes, ce serait insensé. 

— Comment se font ces arrosages? 

— C'est bien sin^)le. Au Caire et à 
Alexandrie, pour le service des boulevards, 
des jardins et des cultures suburbaines, 
l'eau est refoulée par les moteurs de la 
compagnie ; dans le voisinc^e du Nil et 
des canaux, depuis les Anglais, elle est 
distribuée par des machines élévatoires; 
ailleurs, le paysan recourt au vieux système, 
il creuse des puits dans son exploitation et 
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une grande roue à godets, mise en mouve- 
ment par un chameau ou un buffle, déverse 
f eau à mesure qu'elle tourne. Cette roue 
s'appelle une saqyeh ou encore une nora ; 
vous avez dû en voir en Andalousie, quand 
vous êtes allé à Grenade : les Espagnols 
continuent à s'en servir depuis le départ 
des Maures. Outre les irrigations artifi- 
cielles, l'agriculture profite des inondations 
du Nil : chaque année, à commencer du 
mois d'août, le fleuve monte au-dessus de 
ses rives et TÉgypte ressemble alors à une 
vaste mer, dont les villes sont les îles et les 
villages' les îlots. Avant la crue, on ensème 
les terres et quand le flot se retire la graine 
fécondée se lève. C'est magnifique de splen- 
deur verte. 

— Il paraît que le Nil dépose un limon 
dont l'engrais est excellent. 

— Excellent en effet ; c'est même le seul 
engrais de la terre d'Egypte. Quelques 
novateurs poussés par l'avidité ont tenté 
d'utiliser les engrais d'Europe, mais ils n'ont 
réussi qu'à brûler les plantes. 
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— Une question : Comment s'y prend-on 
pour préserver les villes et les villages 
contre les crues ? 

— La précaution de l'homme y a prévu. 
Les unes et les autres sont bâtis sur des émi- 
nences auxquelles l'inondation n'atteint 
pas. 

— Et les puits, comment se fait-il que les 
extractions continuelles ne les tarissent 
pas? 

— Oh! ceci est une question, comment 
dirais-je? de géologie. Le sous-sol de 
l'Egypte est imbibé parle Nil, en sorte que 
quand on arrive aux artères de cette cana- 
lisation souterraine, on n'a qu'à puiser, 
l'eau vient toujours comme si on puisait au 
fleuve même. 

— Un mot encore. Comment procède- 
t-on pour que l'eau soit répandue uniformé- 
ment sur les terrains qu'on arrose? 

— Voici. Le cultivateur nivelle son champ 
de façon à le rendre uni comme une table. 
Alors, au moyen de rigoles, de buttes, de 
petites digues, l'eau circule à droite, à 
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gauche, partout, et couvre un champ im- 
mense en quelques heures. C'est toute une 
œuvre de patience : les digues s'écroulent, 
il faut les relever ; les buttes font brèche, il 
faut les rétablir ; mais c'est aussi un art et 
un charme. Les paysans sont des artistes à 
leur manière, toutes les machines du monde 
ne peuvent donner à la terre le délicat et le 
fini de leur main. Je me suis quelquefois 
amusé à les voir dans l'eau jusqu'aux 
genoux, à leur rude besogne, par les plus 
chauds soleils. Mais ils ne sont pas à 
plaindre. Le paysan est un homme heu- 
reux, il est le roi de cette terre dont chaque 
gerbe lui donne la joie créatrice de la vie. 
Avez-vous jamais vu le paysan se mettre 
en grève? Il ne saurait pas; quand il voit la 
terre, il court à elle comme à une irrésistible 
séductrice et, le soir, en revenant de l'usine 
où il manque d'air toute la journée, quelle est 
la joie de l'ouvrier? N'est-ce pas de bêcher 
le petit clos où une giroflée lui pousse au 
printemps et une rose en été? Si j'avais une 
usine, je la voudrais en plein champ, et 
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si j'étais assez riche, je donnerais un jardin 
à chacun de mes ouvriers. Le plaisir de 
bêcher les empêcherait d'aller au cabaret. 

Mon ami désire savoir si on peut fertiliser 
le désert. 

• Pourquoi pas.»^ On le fertilise tous les 
jours. Sous les Pharaons, l'Egypte avait 
quatre fois plus de terre arable qu'aujour- 
d'hui. On prétend, et tout porte à le croire,, 
que sa population dépassait alors vingt 
millions. Mais les moyens de culture de 
cette époque ont disparu. Le lac Mœris, 
dans le Fayoum, près duquel était situé le 
labyrinthe et que les Arabes appellent 
bagr Vous son f — mer de Joseph — parce 
qu'il fut construit par le Juif Joseph, a été 
lentement comblé. A peine quelques ber* 
ges en sont encore visibles. Ce lac, immense 
réservoir, d'une étendue prodigieuse et 
d'une profondeur proportionnée, recueillait 
l'eau du Nil au temps des crues et par des . 
milliers de canaux alimentait les campagnes 
aux temps de sécheresse. Napoléon disait 
que s'il était roi d'Egypte, pas une goutte 
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d'eau n'irait à la mer. Les Pharaons, s 
mille ans avant lui, avaient réalisé le pi 
bième. Le jour où Von aura refait leu 
agissements, tout ce désert que vous voy 
incuite sera couvert de végétation, 
ne faut que de l'eau, elle suffit à toi 
mais sans elle on ne peut rien. C'est e 
qui forme les oasis par l'infiltration nal 
relie des puits ; c'est elle qui tous 1 
jours, sous nos yeux, par des arrosag 
artificiels, fait de ce sable sec une terre pi 
ductive. L'opération exige huit ans d' 
travail continu. La terre dans les premie 
temps est blanche comme du givre, c'est 
sel qui remonte attiré par l'eau doue 
quand elle devient blonde, le soi, qui fut 
fond d'une mer, change de nature, la fécc 
dation est faite. Le gouvernement égypti' 
ne manque pas d'ailleurs d'en faire Iar| 
ment son profit. Dernièrement encore, ï. 
fait une distribution de terres considérabl 
ces terres, mises en culture, lui vaudra 
dans quelques années un accroissement 
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— Cela doit avoir eu lieu à rinst^gation 
des Anglais? 

— Nullement; c'est une tradition depuis 
Méhémet-Ali,qui a même essayé de boiser 
le désert, mais sans y réussir. Abbas a con- 
tinué, puis Saïd, puis Ismaïl, puis Tewfik. 
Chaque khédive apporte sa pierre à l'œuvre. 
Notons en passant que peu de pays ont de 
meilleures lois territoriales que l'Egypte; 
les moudirs — gouverneurs des provinces — 
sont obligés de visiter annuellement les 
terres et, si elles sont jugées propres à la 
culture, de les donner à quiconque les 
demande, moyennant le simple payement 
des impôts. 

— Mais alors, pourquoi dit-on que si les 
Anglais partaient ?... 

— L'Egypte redeviendrait pauvre ? Ah! 
la jolie invention. Je vous ai déjà dit que 
sous Méhémet-Ali, TÉgypte n'avait pas un 
sou de dettes ; plus tard, sous Ismaïl, on a 
voulu faire trop à la fois pour civiliser le 
pays à l'européenne; on a construit des 
chemins de fer, des canaux, rebâti le Caire, 
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réorganisé l'armée, créé de nouveaux tri- 
bunaux, que sais-je, et l'exploitation s'en 
mêlant, la gêne est venue; mais cette gêne 
n'était que passagère, le pays est trop riche, 
il récolte déjà ce qu'Ismaïl a semé un peu 
prodigalement peut-être, mais il le récolte, 
et le pauvre exilé, après un règne injuste- 
ment décrié, a la consolation d'assister au 
triomphe de son œuvre. Je suis certain 
que si le pays était débarrassé de l'occupa- 
tion étrangère sous toutes ses formes, il 
pourrait avec la seule économie qui en ré- 
sulterait rembourser sa dette en cinquante 
ans. Pour lui-même, en somme, il a peu de 
dépenses; mais une armée d'occupation à 
nourrir, et une autre armée tout aussi ter- 
rible, celle des fonctionnaires à payer, voilà 
ce qui le ruine. Savez- vous que les fonction- 
naires étrangers à 75,CXX) francs d'appoin- 
tements sont ici fort nombreux ? Que les 
conseillers khédiviaux, simples avocats 
des départements ministériels, reçoivent 
48,ocx) francs ? Que les conseillers des cours 
reçoivent 48,000 francs? Que les juges re- 
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çoivent 36,000 francs? Je ne parle que pour 
mémoire des généraux et des chefs civils 
de toute nature, avec lesquels on ne compte 
pas. C'est une exagération déplorable, si 
Ton songe que c'est la seule sueur du fellah, 
qui est là travaillant par quarante degrés 
de chaleur, qui doit rapporter ces sommes 
fabuleuses au budget. 

— Croyez- vous que les Anglais resteront 
ici.»* 

— Non, quoiqu'ils le désirent. 

— Pourquoi? 

— Parce que le pays est trop civilisé, La 
plupart des jeunes gens de Taristocratie 
ont fait leurs études en Europe, et à côté 
d'eux une bourgeoisie instruite, énergique, 
dédaigneuse des emplois du gouvernement 
et moins facile à corrompre par les faveurs 
et l'argent, attendu qu'elle a moins de be- 
soins, se forme tous les jours. Ce serait une 
conquête. L'Europe ne peut pas vouloir une 
pareille iniquité. La France, en tout cas, ne 
le voudra jamais, et quand la France ne le 
veut pas, si aflaiblie qu'on la dise, sa voix 
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•compte encore au chapitre. D'ailleurs, les 
Anglais se sont engagés à partir, et il est 
évident que le jour où le pouvoir tombera 
en des mains libérales, la question sera mise 
sur le tapis en Angleterre même. Mais 
nous voici aux pyramides. » 

On monte par une longue rampe carros- 
sable. Ismaïl la fit construire en 1869, en 
moins de six semaines, pour l'arrivée de 
l'impératrice Eugénie, qui venait présider à 
l'inauguration du canal de Suez. Il fit en 
même temps bâtir le grand pavillon que 
vous voyez là sur la gauche ; on l'appelle le 
pavillon de l'Impératrice. C'était un magi- 
cien, cet Ismaïl. Fastueux comme Salomon 
recevant la reine de Saba, il voulut qu'une 
princesse d'Europe emportât le souvenir de 
la galanterie africaine. Il en fit bien d'au- 
tres. La souveraine ayant manifesté le 
désir de voir une noce arabe : » Comme cela 
se trouve, majesté, il y en a une au palais ce 
soir. « Et aussitôt il fait mander un substitut 
attaché aux tribunaux mixtes. « Monsei- 
gneur.? — Tu te maries ce soir. — Altesse... 
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— On prépare la noce. • Et quand le soir fut 
venu, une des dames du harem fut donnée 
comme épouse au jeune homme. Ismaïl 
l'avait fait pour la circonstance parer de 
magnifiques bijoux provenant de sa cassette 
particulière. L'impératrice se montra émer- 
veillée, et Ismaïl heureux, s'approchant du 
fiancé : • Les bijoux sont pour toi. * L'heu- 
reux couple vit toujours. 

• C'est un conte de fées. 

— C'était sa manière. 

— Et on Taimait ? 

— On l^adorait :1a popularité de Henri IV, 
moins Sully malheureusement. Mais le 
peuple pardonne tout à ceux qu'il aime, et 
puis, réclat de ce faste rejaillissait sur 
rÉgypte. • 

Nous voici sur le plateau, et aussitôt une 
nuée de robes blanches se précipite au- 
devant de nous. Ce sont les Bédouins, aux- 
quels appartient la garde des pyramides, 
qui, cheik en tête, viennent nous offrir 
leurs services. 

* Ces messieurs vont-ils monter ? - 
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Comme nous disons non, que nous vou- 
lons voir seulement, un petit diablotin d'une 
dizaine d'années, leste comme un écureuil, 
pieds nus, se campe devant nous et se frap- 
pant la poitrine ; 

• Ana, ana, — Moi, moi. — / s/>eaè 
English. — Ich spreche Deutsch. — Moi 
parler français, moi aller avec les moussiou. 
Tout connaître, monter pyramides^ mon- 
trer puits, sphinx, koidy kouly tout, tout », 
et le voilà déjà en avant. Ce galopin, qui 
porte les gibecières des Anglais qui vien- 
nent chasser, les longues vues des Alle- 
mands qui viennent rêver, et qui ne quit- 
tait pas M. Maspéro quand il déblayait 
le sphinx, parle plusieurs langues, mal, 
mais les parle, connaît beaucoup de mots, 
et se tire d'aflaire. On exalte le gamin 
de Paris, j'aime mieux le gamin arabe, qui 
est tout aussi malicieux, mais qui est beau- 
coup plus poli. 

Nous voici en contemplation devant la 
pyramide de Chéops. Quand on la fixe, on 
dirait que cette lourde masse bouge. Une 
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indéfinissable crispation vous serre les mol- 
lets. On n'en admire pas la beauté, ce ne sont 
de la base au faîte que des marches de géant, 
mais Dieu! quel grandiose vertigineux! 
Cela vous fait songer à la tour de Babel. 

Le volume de la grande pyramide est de 
2,600,000 mètres cubes. 

On a fait le calcul du mur énorme qu'on 
pourrait bâtir avec les pierres de cette 
construction prodigieuse. Ëtant données une 
largeur de 33 centimètres et une élévation 
de 3 mètres, ce mur atteindrait une lon- 
gueur de 655 lieues, le tour de la France. 

Au moyen âge, les Arabes ont fait des 
petites pyramides de véritables carrières 
qui ont servi à la construction des mosquées 
du Caire, comme le Colysée a servi à la 
construction de la plupart des palais de 
Rome. Mais à la grande pyramide ils n'ont 
enlevé que la pomte, à une hauteur d'en- 
viron sept mètres. Ces démolitions ont 
montré que les pyramides sont massives, 
composées de blocs appliqués à sec et super- 
posés les uns sur les autres, avec une préci- 
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sion mathématique. Leurs quatre faces 
triangulaires présentent une ligne d'incli- 
naison tellement égale qu'une corde tendue 
le long des arêtes ou des marches, en 
toucherait les angles sur tout son parcours. 
Je me suis souvent demandé avec quels 
engins on avait hissé à cette élévation ces 
immenses blocs de granit. On a prétendu 
que c'était au moyen de plans inclinés. C'est 
presque impossible; il eût fallu les hausser 
de gradin en gradin, et leur construction eût 
égalé en labeur celle des pyramides mêmes. 
En dépit des savants, j'incline à croire que 
les bâtisseurs des pyramides avaient fait 
dans le domaine de la mécanique des décou- 
vertes dont nous n'avons plus l'idée aujour- 
d'hui. Diodore , plein d'enthousiasme , 
s'écrie que ce sont les dieux qui ont placé 
tout d'un coup ces monuments au milieu 
des terres. Sans aller aussi loin, on peut 
supposer que les hommes de ces âges loin- 
tains étaient doués d'une intelligence qui 
les rapprochait des dieux. Qui sait si nous 
avons fait autre chose que retrouver une 
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partie de leurs secrets^ obscurcis par le 
temps et les légendes? N'avons-nous pas 
entendu dire par Stanley, dans son discours 
au banquet du Caire, que les découvertes 
qu'il venait de faire étaient connues des 
Pharaons, des Ptolémées, des premiers 
califes et que, dès le XïV® siècle, un géo- 
graphe arabe, du nom de Schead-ed-Dïn, 
avait décrit le lac Albert avec toutes ses 
rivières afïluentes? Dès lors, pourquoi les 
contemporains des civilisations d'avant le 
déluge n'auraient-ils pas possédé une science 
égale et peut-être supérieure à la nôtre? 
Icare, Hercule, Vulcain, les Titabs, Jupiter 
lui-même, furent peut-être des personnages 
réels que l'imagination populaire a trans- 
formés en divinités mythologiques. Rien 
n'est nouveau sous le soleil. 

L'intérieur de la pyramide de Chéops 
est percé d'un couloir étroit qui descend, 
puis remonte, puis descend pour remonter 
encore jusqu'à une petite chambre carrée, 
seule cavité qui existe dans ce vaste ensem- 
ble. On y trouva jadis la momie d'un roî 
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dans un sarcophage en pierre ; on l'appelle 
la chambre royale. Cette circonstance a 
donné à penser que les pyramides étaient 
d'anciens tombeaux. Un tombeau de 
2,6co,ooo mètres cubes de granit ayant, 
d'après les évaluations, exigé plus de cin- 
quante ans de travail, avec une armée de 
plus de cent mille manœuvres et représen- 
tant des milliards, est difficilement admis- 
sible. Il est plus probable que ces gigantes- 
ques constructions rangées le long du Nil 
ont eu quelque but plus utile et ont été 
posées là comme des digues indestructibles 
destinées à protéger les terres d'Egypte et 
le fleuve lui-même contre les envahis- 
sements des sables du désert. N'avons-nous 
pas fait des digues à main d'homme pour 
nous protéger contre la mer? La destination 
vraie des pyramides n'a jamais été démon- 
trée. 

Mon compagnon, auquel ne sourit pas 
ridée de faire l'ascension, veut néanmoins 
se donner le plaisir de pénétrer dans le 
ventre du colosse par le menu boyau dont 
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on voit l'orifice béant à 13 mètres de la 
base. 

Ohé ! les Bédouins, ohé ! des torches et 
des cordes. 

C'est qu'on ne descend pas ici comme en 
une cave par un escalier quelconque; on se 
trouve sous une voûte basse, dont le sol est 
pavé de pierres polies comme du m^trbre et 
dont la pente est d'une déclivité effrayante. 
Force est de descendre accroupi, s'aidant 
de ses talons et de ses mains, en cul-de- 
jatte, des Arabes devant avec des torches 
pour éclairer, d'autres derrière pour vous 
retenir par la corde passée sous vos aisselles. 

Mon ami se laissa faire, et ficelé avec soin 
disparaît dans la gueule du gouffre. 

Pendant ce temps, je continue à calculer 
les dimensions prodigieuses de la pyra- 
mide. 

Sa hauteur, qui primitivement était de 
153 mètres, n'est plus que de 146 mètres 
depuis la décapitation de sa pointe: c'est le 
double de Notre-Dame de Paris et à peu 
de chose près l'équivalent de la flèche de la 
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cathédrale de Strasbourg et de la coupe 
de Saint- Pierre ; c'est 2^ mètres de pi 
que la tour de la cathédrale d'Anve 
et 48 mètres de plus que la tour 1 
l'hôtel de ville de Bruxelles. La hautei 
néanmoins n'apparaît pas aussi consid 
rable, le plan incliné des faces du mon 
ment n'étant pas favorable à l'illusion de 
perspective. 

Avant la tour Eiffel, la pyramide ( 
Chéops était, avec sa pointe, le monume: 
le plus élevé du monde. 

Chaque arête mesure 217 mètres 
la plate-forme 100 mètres carrés; chaqi 
marche a un peu plus de 1 mètre 
arrive jusqu'à la poitrine. Une pierre lano 
de là-haut par un bras vigoureux dépas; 
rarement les dernières marches, mais 
rapide est la déclivité, qu'une personi 
■qui tombe bondit généralement jusqu'ï 
sol. Un pauvre guide bédouin, allumai 
dernièrement sa cigarette sur le rebord ( 
la plate-forme, fut pris dans ul coup t 
vent et perdant l'équilibre a]]a s'abattre ( 
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degré en degré avec une rapidité vertigi- 
neuse à plusieurs mètres au delà de la base. 
Inutile de dire qu'à partir de la cinquième 
ou sixième chute, cette masse roulante 
n'était plus qu'un cadavre. 

Chacun des quatre côtés qui forment le 
carré de la pyramide mesure 233 mètres 
et de gros boulons en cuivre incrustés à la 
naissance des arêtes en indiquent la mesure 
exacte. La superficie de la première assise 
qui couvre ce carré est d'environ six hec- 
tares, six fois l'espace compris entre les 
arches de la tour Eifiel, six fois l'étendue 
de la place de Fhôtel de ville de Bruxelles, 
à peu près la moitié du parc. Si on tient 
compte de Ténormité des pierres employées, 
de leur extraction, de leur taille remar- 
quable, de leur dureté qui défie les siècles, 
de leur transport et de leur superposition 
régulière, on est stupéfait du travail extra- 
ordinaire et des dépenses fabuleuses qu'a 
dû coûter cet échiquier de merveilles. 

Un hasard me fait en ce moment lever 
les yeux et j'aperçois un gros Anglais qui, 






poussé en dessous par quatre Arabes e1 
enlevé par deux autres, auxquels il tend lei 
bras, fait son escalade vers le faite. Dieu ! s 
un de ces hommes allait lâcher prise... s 
une de ces mains tendues n'était pas saisie.. 
si un faux pas... Mais les Arabes s'accro 
chent des genoux et des ongles, ils se bais 
sent et se redressent vigoureux et souplei 
comme des panthères, et le gentleman 
déjeté comme un colis de degré en degré 
finit par atteindre la plate-forme. Le voili 
debout se frottant les genoux et épongean 
avec un grand foulard sa face ruisselante di 
sueur. Engiand for ever. Une gourde sortit 
de la poche de son veston lui verse li 
réconfort du brandy national, puis calme, i 
s'asseoit, batson briquet, ail urne une courte 
pipe et contemple. "U Athœneum club aur; 
à enregistrer une ascension de plus. Ces 
égal, ces Anglais sont de courageux e 
intrépides explorateurs. Ils ne cherchen 
pas à attirer les regards, ils ne posent pas 
ils font ce qu'ils font, tranquillement, pou 
le plaisir qu'ils en éprouvent, en égoïstes 



mais lents comme des taupes ou alègres- 
Comme des cavaliers, une volonté obstinée 
les pousse, ils marchent à travers les obsta- 
cles et arrivent. Il est certain que le gent- 
leman qui vient tjfc^onter est un homme 
d'au moins cinquante ans et pèse au moins 
cent-vingt kilos. Avec un tel Sge et une 
telle bedaine, gravir la pyramide de Chéops- 
devient un acte de véritable énergie. Il 
arrive fréquemment que des misses, voire 
des ladies, accomplissent la même prouesse. 
J'ai connu la femme d'un missionnaire qui 
se vantait d'avoir fait l'ascension sans aides^ 
seule avec son mari. Le spectacle toujours- 
comique, devait être plus spécialement 
comique cette fois, mais ce détail ne les- 
arrête pas et les Bédouins indifférents 
accroupis au pied des marches, ne se don- 
nent ni la peine de lever la tête ni de rire. 
Mais qu'entends-je ? Des glissements de 
pieds nus du côté de l'entrée, des bruits de 
voix d'hommes qui sortent de la pyramide. 
C'est mon ami qui revoit la lumière du jour. 
Elien! quantum mutattis! Une langouste 
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n'est pas plus rouge, ses pantalons sont 
retroussés jusqu'aux genoux, ses vêtements 
sont dans un effroyable désordre. • Ah! 
sacré tonnerre ! Quelle équipée ! C'est 
Tenfer. Une obscurité de nuit noire et 
chaud, chaud... jamais je n'ai éprouvé cette 
sensation de chaleur suffocante et humide. 

— Êtes-vous allé jusqu'à la chambre du 
roi.'* 

— Dieu m'en garde. Je me suis laissé 
glisser jusqu'à une espèce de puits et là, 
demi-tour à gauche, nous avons rebroussé 
chemin, les Arabes me traînant et moi 
rampant à leur suite. Un vrai supplice. Il ne 
doit pas craindre qu'on aille troubler son 
sommeil, le pauvre Pharaon qui dort là- 
haut. 

— Et qu'avez-vous vu } 

— Rien. Des dalles à mes pieds et 
au-dessus de ma tête une voûte étroite et 
basse éclairés par la clarté vacillante des 
torches. Mais circulons, je vous prie. J'ai 
froid, je grelotte comme si j'entrais dans un 
bain glacé. • 
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Nous circulons, lui s'agitant et frissonr 
nant par quarante degrés de chaleur, moi 
fondant sous l'action du soleil qui darde à 
l pic à travers mon parasol. 

? Nous marchons entre les petites pyra- 

jj mides, qui forment comme une avenue de 

i^ monticules, et nous arrivons à la pyramide 

î de Chéphrem, qui semble dorée du côté du 

î^' soleil, avec son revêtement de ciment fauve, 

^^^ luisant et poli comme de Tivoire. Sur celle-là, 

naturellement, on ne monte pas, elle n'a pas 
l ' de marches ; de la base à la pointe, elle pré- 

sente une surface lisse et pleine. Elle vient 
en deuxième rang par la taille : sa pointe 
s'élève à 133 mètres et ses côtés mesurent 
215 mètres. On dirait une reine à côté du 
géant Chéops ; elle est plus élégante et plus 
coquette ; les petits sommets qui les entou- 
rent ont Tair d'être leurs enfants. 

Un peu plus bas dans la déclivité appa- 
raît tout à coup une image colossale dont 
la tête d'homme regarde du côté du Caire 
et dont le cou s'appuie sur un poitrail de 
lion. C'est le sphinx. 
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Salut! mon vieux colosse que les Arabes 
appellent Abou el Hol, père de répouvante, 
et que les anciens appelaient Harmakhis. 
Voilà quatre mille ans que le roi Touthmès 
te fit une première fois exhumer des mon- 
tagnes de sable sous lesquelles tu étais 
enfoui et il y a quatre ans, de dessous les 
mêmes avalanches qui t'avaient enseveli de 
nouveau, tu fus ressuscité en pleine lumière 
par l'or de la France, payant les fouilles 
de l'illustre et sympathique Maspero. Nous 
pouvons donc te contempler à l'aise. 

Le sphinx a été taillé dans le roc vif. 
L'artiste a suivi les lignes du rocher qui 
s'avançait à cet endroit et en a fait le corps 
de lion et la tête ceinte du bandeau royal 
qui figure le portrait d'un Pharaon inconnu. 

Le sphynx, en y comprenant son pié- 
destal et sa base, a, à peu près, la hauteur 
de l'Arc de Triomphe à Paris. La longueur 
de son corps est de 20 mètres, son oreille 
mesure 2 mètres, son nez i m. 80 c, 
sa bouche 2 m. 35 c. Les proportions 
de sa figure sont fort belles et il y a 
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lieu de regretter qu*au cours des siècles 
le vandalisme des visiteurs Tait complète- 
ment mutilée. 

Quant à son âge, on ne sait. Des données 
positives établissent néanmoins qu'il est 
antérieur à ses hautes voisines. Or, on pré- 
tend que Chéops vivait avant Abraham. 
Le sphinx pourrait donc être antérieur au 
déluge. D'Abraham à Noé, si l'on en croit 
la Genèse, il nY eut que onze générations. 

Il est vrai qu'à cette époque on deve- 
nait très âgé, puisqu'après avoir engendré 
Arpacsad à cent ans, Sem vécut encore 
cinq cents ans et eut des fils et des filles. 
On s'y perd, mais cela n'ôte rien à la beauté 
et à la majesté du chef-d'œuvre qui, à 
aucune époque ni dans aucun pays du 
monde, n'eut son rival. Car nous avons beau 
fondre des statues, élever des colonnes, 
monter des tours, pour atteindre aux gran- 

> 

dioses et magnifiques conceptions de la 
^ vieille Egypte, il nous reste à tailler dans 

une avancée du mont Blanc, une image de la 
taille du sphinx. Et quel sculpteur la fera.^ 
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Quel gouvernement, fût-il américain, en 
payera les frais? 

Le sphinx a son temple à sa droite, sorte 
d'hypogée, où l'on descend par quelques 
marches. Ce temple n'a ni colonnes ni 
sculptures. D'immenses panneaux de granit 
d'une seule venue forment les murs et les 
plafonds des salles, bâties à angle droit. 
Toujours la même envergure colossale : un 
mur, une pierre ; un plafond, une pierre ; 
comme si quelque géant n'avait eu qu'à 
soulever ces masses à bras tendus et à les 
appliquer dans leurs cadres. Il est hors de 
doute qu'il doit exister une seconde issue 
non encore trouvée et que derrière les 
salles actuellement déblayées se prolonge 
une suite de salles plus spacieuses qui, par 
des escaliers monumentaux, aboutissent au 
sphinx lui-même. La continuation des 
fouilles finira peut-être par mettre à nu un 
palais souterrain immense, des obélisques 
enfouis, des statues rangées en allées, une 
série 'de merveilles comme à Edfou et à 
Louqsor. Il est impossible d'admettre que 
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les salles connues pussent suffire aux sacri- 
fices et qu'on n'ait pas construit un temple 
en proportion avec rimage du Dieu qui le 
domine. 

Un Bédouin qui nous a suivis gravit, 
moyennant quelques piastres, à la tête du 
sphinx et s'asseoit gravement sur son 
oreille. Le téméraire me fait frémir. Il est 
vrai qu'avec leurs pieds nus qui s'accrochent 
partout, ils sont agiles comme des singes. 

Nous quittons le sphinx non sans nous 
retourner quelquefois pour examiner sa 
belle encolure qui, peu à peu, disparaît 
derrière le pli de la colline et nous remon- 
tons vers les pyramides. 

• Par ici, moussiou, dit notre petit guide, 
voir bir. • Bir en arabe veut dire puits. 
Allons voir le bir. C'est une espèce de 
citerne énorme creusée dans le roc, sans 
eau, d'une profondeur telle que la tête vou^ 
tourne quand vous y regardez. Tout au 
fond, on aperçoit une statue en pierre cou- 
chée sur un mausolée. Encore un tombeau. 
Il en existe ainsi des vingtaines, mais ense- 
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velîs sous la poussière, que ne cessent d'ap- 
porter les vents du sud. 

Derrière les pyramides s'étend le désert, 
véritable mer de sable dont chaque ondu- 
lation ressemble à une vague. Là-bas dans 
le fond sont des villages de Bédouins, agri- 
culteurs à l'occasion, marchands de bétail, 
rôdeurs de solitudes, entrepreneurs de 
caravanes, amoureux de la tente et de la 
vie nomade toujours. L'aspect de ces vil- 
lages me remet en mémoire un événement 
récent — il date de 1887 — qui montre 
une fois de plus combien les Anglais, qui 
font volontiers parler de leur philanthropie 
par leurs missionnaires, sont, en réalité, 
despotiques et arbitraires, quand leur 
omnipotence est en lutte avec les faibles. 

Donc, à la fin de mars 1887, deux jeunes 
officiers anglais vêtus en bourgeois chas- 
saient de ce côté. Il n'y a pas de loi sur la 
chasse en Egypte et chacun foule à peu près 
comme il veut la terre du pauvre fellah. 
C'est le moyen âge. Au cours de leur chasse, 
un d'eux, par inadvertance ou par mala* 
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dresse, logea quelques plombs dans la peau 
d'un enfant arabe. Celui-ci, voyant son sang 
couler, se met à pousser des cris de détresse. 
Son père accourt; altercation avec les chas- 
seurs, lutte, et durant cette lutte très courte, 
un fusil part et le fellah tombe raide mort. 

Aussitôt la nouvelle de cette mort se 
répand dans les chaumières, l'émotion est 
au comble. On saisit les Anglais et on les 
garrotte pour les mener au moudir — gou- 
verneur. Il convient de dire que durant 
ce ligotage, les officiers anglais furent 
insultés. Il paraît que tandis qu'ils gisaient 
renversés, des femmes bédouines leur jetè- 
rent des immondices à la figure. Mais on ne 
savait qui ils étaient, on ne les comprenait 
pas et le cadavre était là. C'était de la sur- 
excitation ; il aurait pu arriver pis. 

Qu'advint-il? Anglaiset Arabes, me direz- 
vous, furent traduits devant la justice. C'eût 
été équitable. Mais la justice, toute soumise 
qu'on pût la croire, eût peut-être voulu faire 
la lumière sur les faits et voir une circon- 
stance atténuante dans le désespoir auquel 
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les parents et les voisins de la victime 
avaient été en proie. On nomma une com- 
mission extraordinaire de trois membres 
et, chose triste à dire, un magistrat indigène 
en fit partie avec un officier anglais. Cette 
commission, au bout de trois jours d'en- 
quête, jugeant qu'il fallait punir ce pelé, ce 
galeux d'où venait tout le mal, condamna 
les fellahs coupables de violence, vis-à-vis 
des jeunes chasseurs, à six mois de travaux 
forcés, et ce qui va vous surprendre de la 
part d'une nation venue en Egypte pour 
abolir la corvée et la courbache, à une peine 
variant de vingt-cinq à cent coups de cat 
nine tails, petit instrument fait de lanières 
de cuir, plombées à l'extrémité. 

La sentence fut exécutée le lendemain 
I" avril. Un détachement de 100 hommes 
du 41® welch régiment se rendit aux pyra- 
mides, musique en tête, et le sang des 
Arabes, mis à nu, coula à Teridroit même 
où avait coulé le sang de l'enfant blessé et 
du père homicide. 

Si avili que soit un peuple, on trouve 
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toujours néanmoins quelque homme éner- 
gique dans son sein. Au moment de l'exé- 
cution, un cheik aux cheveux blancs sortit de 
la foule, et apostrophant Tofficier qui com- 
mandait le peloton : 

• Monsieur, dit-il, je proteste énergique- 
ment contre vos actes arbitraires. Les pré- 
venus devaient être jugés par les tribunaux 
du pays. Je cède à la force parce qu'il m'est 
impossible de résister aux baïonnettes 
anglaises. « 

Les cris des victimes et la fanfare du 
régiment couvrirent sa voix. 

L'événement se passe de commentaires. 
Que devenait la justice dont les Anglais 
avaient annoncé le règne, comme un -des 
premiers bienfaits de leur venue? 

Mouktar Pacha, au nom du sultan suze- 
rain, protesta vivement auprès du khédive, 
et d'autre part il fut prétendu qu'un décret 
avait autorisé cette criante violation des lois. 
Aucun décret pareil ne vit le jour. Le khé- 
dive refusa de sanctionner cet affront fait à 
son peuple. 
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Nubar-Pacha était en ce moment 
ministre de la justice, et Boutros-Pacha 
Gali était sous-secrétaire d'État du départe- 
ment. Ils auraient pu, ils auraient dû pré- 
venir ce sanglant abus : mais, hélas ! bien 
autre chose les préoccupait et le seul homme 
dont la présence eût suffi pour faire res- 
pecter la loi, Chérif-Pacha, agonisait à 
Gratz. Quelques jours plus tard, on rappor- 
tait ses cendres en Egypte. 

Il est maintenant onze heures et la cha- 
leur est intense. Des flottaisons d'insectes 
diaphanes de toutes formes semblent 
papillonner devant les yeux : là-bas loin, 
l'horizon a l'air de vaciller; le soleil est 
presque à pic, et dans les campagnes tantôt 
si animées il n'y a plus personne. Seuls au 
pied des pyramides, les Bédouins accroupis 
en rond, silencieux groupe de robes 
blanches, fument et regardent. 

1 Si nous regagnions la ville? dit mon 
ami. 

— J'allais vous le proposer. La prome- 
nade vous a-t-elle fait plaisir.^ 
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— Infiniment, mais je reviendrai, oh! je 
reviendrai. On peut voir partout des palais 
et des églises. Mais les pyramides, c'est 
unique. Je vous avoue franchement que je 
ne m'attendais pas à l'impression que j'en 
ai ressentie. * 

Nous montons en voiture, et assis à 
l'ombre, sous la capote baissée, nous voya- 
geons assez commodément, grâce à la petite 
brise que produit le mouvement de l'atte- 
lage lancé à toute vitesse. 

A V Hôtel du yi/,où nous allons déjeuner, 
nous retrouvons notre gentleman de tantôt. 
Je lui demande des nouvelles de son excur- 
sion. Laconique, mais expressif: Bioutefoul, 
very bioutefoul the pèrramids. C'est tout, 
mais que d'admiration convaincue dans ces 
quelques paroles ! 
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CHAPITRE' XI. 

Au musée de Boulacq. — Les statues. — Les tombeaux. 
— Les hiéroglyphes — Les peintures . — La statue 
du cheik. — La momie de Sésostris. — Les bijoux 
de la reine Aah-Hotep. — Les scarabées. 

A quatre heures, nous partons pour 
Boulacq. 

Boulacq est un faubourg d'une vingtaine 
de mille âmes. On s'y rend en voiture en 
un petit quart d'heure. Rien d'intéressant 
sur la route : un aspect ^ extra inurosy beau- 
coup de chameaux et de commerce, le 
mouvement ordinaire d'un petit port. C'est 
à Boulacq que débarquent toutes les mar- 
chandises qui viennent d'Alexandrie ou de 
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la haute Egypte et qui sont en destination 
du Caire ou de l'intérieur. 

Le musée vu du dehors a l'aspect tran- 
quille et silencieux d'un cloître. La cour 
est remplie de sarcophages, de pierres 
tombales, de stèles, de statues. Une sensa- 
tion vague d'outre-tombe vous gagne. Vers 
le fond, dans un jardinet, sous les arbres, 
s'élève l'image en marbre blanc de M. Ma- 
riette, le célèbre fondateur du musée, mort 
au Caire en 1881. Son successeur est 
M. Maspero (*), dont la maison flottante 
se balance au delà du parapet. A l'instar 
d'un grand nombre de personnes, il habite 
sur le Nil, dans le petit vapeur qui lui sert 
pour ses voyages d'exploration. 

L'accès du musée est public et gratuit. 

Défense absolue quand on y entre de 
garder sa canne ou son ombrelle : ce sont 
des instruments dangereux, parfois armés 



(') Depuis lors, M. Maspero a été remplacé par 
M. Grébaut et quelques-unes des collections ont été 
transportées à Ghiséh. 
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de petits marteaux, avec lesquels on mutile 
les objets. Un Arabe en turban et en 
longue robe, préposé au vestiaire, vous 
passe un numéro. 

Nous voici dans la première salle. Ran- 
gées de statues assises, raides, les mains 
sur les genoux, en granit noirci par le 
temps, avec des tailles de colosses. Leurs 
yeux vagues, aux regards tranquilles, ont 
Pair de vous suivre. 

Dans la salle attenante, images de fellahs, 
en grandeur naturelle, les bras allongés le 
long du corps, dans l'attitude d'hommes qui 
portent une civière. Sont-ils du temps de 
Sésostris ou du XIX® siècle.^ Leur bonnet 
brun en feutre grossier est le même, leur 
vêtement est le même; ils n'ont pas changé. 

Derrière eux, contre les murs, sont dis- 
posées de hautes et larges dalles blanches 
couvertes de peintures. L'antique vie de 
l'Egypte y apparaît. On voit moudre des 
fèves entre deux meules à la main, on voit 
faire du pain, tisser, travailler, labourer, 
maçonner, se dérouler en un mot toutes 
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les phases familières de la vie sobre et sim- 
ple telle qu'elle existe encore de nos jours. 
Le peuple, surtout en Orient, garde éter- 
nellement les mêmes mœurs. 

Nous arrivons au compartiment des 
hiéroglyphes. Très curieuse cette écriture 
faite d'oiseaux, de serpents, de lions, de 
chiens, de traits, de lignes, que saisje? 
Autant de symboles, autant d'expressions 
de la pensée. Que de savants se sont cassé 
la tète à déchiflfrer ces signes ! Aujourd'hui, 
la science hiéroglyphique n'est plus rien. 
Le hasard en a donné la clef, depuis que 
Champollion le jeune a découvert un texte 
grec et un texte hiéroglyphique, déposés 
dans un même tombeau. Elle a son diction- 
naire. Cette écriture était un art; chaque 
école primaire devait être une petite aca- 
démie de dessin, chaque écolier, un aspirant 
peintre. Elle est parlante et gaie, elle dit 
quelque chose à l'imagination, tandis que 
nos vilaines pattes de mouche ne font 
qu'embrouiller les yeux ; elle est concise 
comme la sténographie, une simple ondu- 
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lation contient toute une phrase ; je ne s; 
pourquoi elle est morte, car elle est 
même temps universelle, elle s'adapte 
toutes les langues, à toutes les mœurs, 
tous les climats. 

Les statues allégoriques suivent les h 
roglyphes. Têtes d'oiseaux sur des cor 
d'hommes, têtes d'hommes sur des corps 
lions, de bœufs, de chiens. Au milieu 
ces figurations bizarres , à apparenc 
sinistres, pleines d'ironie méchante ou d'e 
pressions douces, la figure gracieuse et félii 
du sphinx domine. Le sphinx symboHsi 
la fatalité, l'inconnu mystérieux, le seci 
impénétrable de l'avenir. Le serpent Pythi 
y a aussi son image. Le bœuf Apis, debo 
sur un socle, sous les traits d'une jeu 
génisse, emblème de la félicité féconde, s 
trouve plusieurs fois répété en marbre 
en bronze dore. Les dieux, les chimèrt 
les monstres de la superstitieuse Egyp 
ressuscitent devant nos yeux. Les païe 
avaient le culte des héros, nous avo 
celui des saints, les musulmans celui i 
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Dieu unique, la vieille Egypte avait le culte 
de la nature. A quoi tient la difTérence de ces 
idéals, qui tous ont pour fondement la piété 
et le besoin de croire? Dieu en sait le secret. 
Une pièce curieuse entre toutes et une 
des plus admirées du musée est la statue du 
cheik, de grandeur à peu près naturelle, 
taillée dans un tronc d'arbre, en bois dur. 
Il est charmant avec sa petite bedaine 
ronde, sa figure joufflue, fine, narquoise, 
son air guilleret, sa pose d'homme en pro- 
menade. La sculpture en est parfaite, on 
dirait un homme moulé sur le vif; malheu- 
reusement, le temps commence à le maltrai- 
ter, il se fendille de tous les côtés. D'où vient 
ce joyeux petit silène.? de quelle date est-il.? 
Adim Ketir, dit un gardien, très vieux. 
Une opinion accréditée l'attribue à la sixième 
dynastie. Il aurait donc six mille ans. Son 
antiquité, dans tous les cas, nous prouve 
que bien avant les Grecs, les Égyptiens 
des temps pharaoniques possédaient des 
sculpteurs auxquels les notions les plus 
raffinées de Part étaient familières. 



Nous entrons dans la salle des momie 
Chapeau bas, nous sommes chez les mort 
Des cercueils debout ou couchés sont a 
gnés en file. L'extérieur en est décoré ( 
peintures polychromes où l'or domine. 1 
couleur est enduite d'une pâte inaltérabl 
à la cire, dont les Arabes du Hedjas 
servent encore pour peindre les supports t 
leurs plateaux de cuivre. Un grand nomb; 
de ces cercueils contiennent des momie 
d'autres sont vides. Le bois en est intac 
Tous portent sur le couvercle une tê 
d'homme ou de femme d'après le sexe d 
morts. Il y a des têtes d'un dessin fo 
élégant, et que de jolis types ! Le desce 
dant qui pénétrait dans l'hypogée y rétro 
vaitl'imagedeceuxqui n'étaient plus.C'étî 
comme une salle des ancêtres. Leur vi 
entretenait la tradition et le sentime 
religieux qui les avait animés durant le 
vie. 

La momie la plus célèbre est celle i 
Ramsès II, connu vulgairement sous le no 
de Sésostris. Elle a été découverte très r 
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cemment, en 1886. Son âge remonte à près 
de 4,000 ans. Les procès- verbaux rédigés par 
les grands prêtres et traces sur le linceul 
et le couvercle de la bière, témoignent 
d'une manière authentique du nom du 
mort, de sa qualité et de la date de son 
décès. 

Ce Sésostris était le Louis XIV de son 
siècle, grand guerrier, protecteur des arts 
et de l'industrie, somptueux et magnifique. 
Il fit élever des monuments et des palais 
superbes. L'obélisque de la place de la Con- 
corde à Paris est un de ceux qui décoraient 
l'entrée de son palais de Louqsor. A pro- 
pos d'obélisques^ j'ai cherché à savoir com- 
ment on parvenait à façonner ces stèles 
énormes d'un seul bloc. On les taillait hori- 
zontalement dans la couche du roc. Après 
avoir terminé la face supérieure et les faces 
latérales, on perforait la partie inférieure 
de distance en distance, on y enchâssait 
des pièces de bois qui, constamment arro- 
sées, finissaient en se gonflant par détacher 
toute la longueur de la pierre. Le système 
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était simple mais avait l'avantage de 
jamais produire de cassure. 

Le roi Sésostrîs est enfermé dans 
cercueil hermétiquement clos à sa pa 
supérieure par un couvercle vitré. Or 
voit couché à peu près nu. C'était 
vieillard à poitrine lat^e et d'une tî 
énorme. La tête est petite, chauve sui 
devant, mais garnie à la nuque d'une c 
velure blanche assez fournie; une ba 
grise et très courte, poussée probablem 
après la mort, apparaît au menton et ■ 
lèvre. La bouche a presque toutes ses dei 
pleines et non corrodées, d'une teinte 
vieil ivoire, phénomène assez remarquai 
car Sésostris était plus que centenaire, 
peau est de couleur brune foncée; 
ongles sont encore recouverts de la cou 
jaune du henné dont ils furent maquil' 
le corps, qui ne porte aucune trace 
décomposition ni de pourriture, s'est îei 
ment parcheminé sous l'action des baui 
et du temps. Il est probable que s'il é 
resté sous le sable encore quatre mille : 
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on l'aurait trouvé dans le même état. A 
l'air, malgré les soudures, il est fort à 
craindre.que la décomposition ne finisse par 
faire son œuvre. Bénissons les embaumeurs 
de nous avoir conservé la dépouille du 
grand monarque et d'avoir permis aux 
archéologues d'ajouter une page nouvelle 
et authentique à l'histoire de l'ancienne 
Egypte. Si nous avions eu des embaumeurs 
dans le Nord, l'histoire de nos ancêtres, 
qui avant Jules César n'est qu'une brumeuse 
légende, nous eût été révélée comme en un 
livre ouvert par les inscriptions et les 
reliques de leurs mausolées. 

Un peu sur la droite, dans un cercueil 
semblable à celui de Ramsès, se trouve 
étendu le corps momifié d'un grand prêtre. 
La figure, quoique desséchée, a conservé sa 
physionomie. Les traits, d'une belle régula- 
rité africaine, annoncent un homme énergi- 
que et autoritaire. La bouche est également 
garnie de toutes ses dents. La tête fine et 
ovale est ornée de longs cheveux presque 
noirs. Les anciens Égyptiens portaient la 



chevelure longue, comme font encore 
Soudanais, pour se protéger contre le sol 
dangereux surtout quand tl frappe la nm 
découverte. Dans les cérémonies et 
processions en plein air, ils se coiflai 
même de perruques. Hélas! l'ombr 
n'était pas encore inventée et j'estime > 
la chevelure valait mieux que les ombre 
et les turbans. Ceci me met en mém( 
que le directeur du musée me conta 
jour qu'il se faisait un commerce import 
de perruques pharaoniques et qu'il n'é 
pas rare de rencontrer des collectionne 
possédant des pasticlies du temps 
Louis XIV, qu'ils montraient conscienc 
sèment comme !e couvre-chef de quel' 
roi pasteur. L'esprit de contrefaçon 
respecte rien. 

Un peu plus bas, voici la momie d' 
jeune reine. On aenlevê le linceul supéri 
et on la voit toute parée de sa toilette fu 
raire, telle qu'elle sortit dçs mains 
apprêteurs. Un masque couvre son visa 
son portrait peut-être. Sur sa poitrine 



longs festoDS s'enroulent des guirlandes de 
graminées. Elle a l'air de dormir. 

D'autres momies, mais d'une conserva- 
tion moins parfaite, arrêtent le visiteur. Par- 
fois on en trouve une grande à côté d'une 
toute petite, quelqu'enfant qu'on a couché 
près de sa mère. 

Les Égyptiens embaumaient non seule- 
ment les hommes, mais les animaux. Voilà 
un poulet du temps de Salomon, très 
décharné mais entier. Ils en faisaient 
autant pour les chats, bêtes sacrées, et 
pour les crocodiles, dont la vénération est 
restée telle de nos jours, que tout Egyp- 
tien, musulman ou Cophle, croirait sa 
"lison mal gardée si un crocodile n'était 
ipendu au-dessus de sa porte, comme un 
isman protecteur. Cet amour mélangé 
respect pour les bêtes n'a. pas lieu de 
us étonner. Que de femmes sentimen- 
es de nos jours ne font pas empailler 
irs serins et leurs toutous ! 
Le compartiment des bijoux, des sta- 
;tfes et des figurines de bronze et de 
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pierre, touche à la salle des momies. Der- 
rière cette grande vitrine octogonale en 
forme de prisme, sont appendus les bijoux 
qu'on a trouvés dans le tombeau de la 
reine Aah-Hotep. Sont-ils contemporains 
de la onzième ou de la dix-huitième dynastie ? 
on n'est pas d'accord. La collection est très 
variée. Il y a des bracelets d'or et de perles 
pour les bras et les jambes; un superbe 
poignard dans un fourreau d'or ; des colliers 
pour la poitrine et le cou ; des rosaces, des 
anneaux, des bagues, des chaînes, un dia- 
dème d'une décoration charmante, des 
pendants d'oreilles, un chasse- mouches en 
or orné de filigranes, un miroir dont le 
manche imite une tige de papyrus et dont le 
disque est couvert d'un vernis d'or poli. 
Nous savions par la Genèse que Pharaon, 
après avoir passé son anneau à la main de 
Joseph, lui avait mis au cou un collier d'une 
grande beauté, mais nous ne possédions pas 
d'échantillons de l'orfèvrerie de la vieille 
Egypte. En voilà sous nos yeux. Il ne faut 
pas les regarder indifféremment comme 
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une vitrine de bijouterie ordinaire ; il faut 

m 

les voir en amateur qui se plaît à étudier le 
travail humain à ses diverses époques, alors 
on est une fois de plus persuadé que la civili- 
sation a existé depuis le commencement du 
monde et que les nations, au fur et à mesure, 
n'ont fait qu'en recueillir les traditions de 
leurs devancières. 

Après avoir vu les bijoux, on va voir les 
scarabées. Elles sont curieuses ces petites 
pierres, qui semblent autant d'insectes 
vivants. Ferions-nous mieux ces élytres 
diaphanes, ces corselets frêles, ces pattes 
minces qu^on dirait vibrantes? M. Maspero, 
qui passe de ce côté, daigne un instant 
s'arrêter auprès de nous et nous dit qu'il 
y a de ces petits insectes qui ne valent pas 
moins de six mille francs. 

Je n'ai pas vu de diamants au musée de 
Boulacq. Il est à supposer que les anciens 
Égyptiens ne les connaissaient pas, ou ne 
appréciaient pas à la valeur qu'on leur 
donne aujourd'hui. 

Chose assez remarquable, dans l'ensem- 



ble des collections qui composent le m 
et qui attestent un développement intt 
tuel considérable, on ne trouve pas 
seule image licencieuse Tandis que i 
les autres civilisations, toujours, on tr 
un certain art sensuel et obscène, ici 
est pur, tout est pénétré du sentiment 
gieux et chaste qui inspirait la vieille Ég 
et qui s'est transmis comme un héritage 
Arabes et aux Égyptiens de nos ji 
Mais Cléopâtre? Cléopâtre n'était pas 
Égyptienne, c'était une Grecque. 

Je me suis quelquefois senti surpris 
entrant dans les bibliothèques public 
d'y voir tant de figures recueillies, plac 
souriantes. Une pensée agréable a l'a 
couver sous chaque front ; chaque œil 
ble briller de la joie de quelque d^ 
verte. Tous ces savants amoureux de v 
livres, de recherches archéolc^iques, ! 
bolisent la sérénité heureuse. Leur vi 
une abstraction du présent et se com 
dans les visions du passé. Je crois c 
sortant du musée de Boulacq, mon ai 



moi devons ressembler à ces hommes heu- 
reux. C'est à peine si nous nous parlons. 
Chacun porte en soi la délicieuse sensation 
des émotions éprouvées. Lecteur, si vous 
allez au Caire, n'oubliez pas de visiter le 
musée de Boulacq. 



CHAPITRIi XII. 

Dans Sodome. — Une reprësenlation au théâtre 
via!. — La loge de la ïice-reine. 

Ici, je croyais terminer ma promenât 
Caire. Mais mon ami, qui est fort curi 
ne cesse de me demander s'il ne reste 
à voir. Il a entendu parler du parc 
autruches ; il brûle du désir d'assister ; 
soirée chez le khédive, il tourne autoi 
pot pour me déterminer à lui faire vi: 
comment exprimer cela.' Un réaliste Ta 
bien vite trouvé, et dirait le mot tout 
mais une certaine habitude de décen 
puis un préjugé qui consiste à croire < 
homme qui se respecte ne doit pas é 
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autrement qu'on ne parle devant des per- 
sonnes bien élevées, me mettent dans le 
plus cruel embarras. Je sa's bien que l'art 
a ses privilèges et qu'en son nom on est 
arrivé à excuser les audaces les plus témé- 
raires, à triturer les matières les plus dégoû- 
tantes ; mais c'est égal, je suis d'avis que 
Delille, avec ses périphrases, avait du bon ; 
cela sauvait tout au moins la forme, et, dans 
l'occurrence, il aurait . peut-être trouvé à 
parler de lieux pervers où sévit la débauche. 
Eh! tenez, restons-en là, cela suffît: je ne 
l'accompagnerai pas, rétro Satanas, Le por- 
tier de l'hôtel se chargera de lui procurer 
quelque guide affamé qui le promènera 
dans Sodome. Qu'il aille, le mauvais sujet, 
qu'il aille. Tout aussi bien, je sais ce qu'il 
va y trouver : des Européennes rebutées 
sur tous les marchés où le vice est à vendre, 
vieilles défroques de Marseille, de Bucha- 
rest, de Naples, de Bombay; des Arabes 
en petit nombre, enfants celles-là, qu'on 
ramasse au hasard et qu'on habille. Comme 
visiteurs, des soldats étrangers, quelques 
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employés et, par ci par làj un touriste qui, 
comme lui, s'attend à des séries de mer- 
veilles et revient en disant : Quelle décep- 
tion! Eh quoi, en plein Orient? Hélas! 
oui. La débauche chez la femme orientale 
est l'exception, à un telpointqu'on peut dire 
qu'elle n'existe pas. On marie ici les jeunes 
gens à rage nubile. Alors, à quoi servirait 
la débauche? Dîner de gargotte bon tout au 
plus pour les célibataires qui n'ont pas de 
couvert dressé chez eux. 

J'étais ainsi raisonnant quand le galop 
de deux ânes, arrivant à toute bride, 
retentit à mes oreilles. Quadriipedanie 
putrem soniUi quatit ungula camptim. C'est 
mon ami suivi de son guide, comme don 
Quichotte de Sancho Pança, qui revient 
de son expédition libertine. 

« Tu avais raison, c'est un désappointe- 
ment. Tout se borne à quelques ruelles 
sales et mystérieuses, où passent de temps 
en temps deux cavaliers de la policé anglaise 
à cheval et où, par intervalle, on entend 
retentir des sons de tambourin derrière 
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des portes coupées à une certaine hauteur 
du sol. Par cette ouverture basse, on voit 
à la lueur des lampes de pétrole des jeunes 
filles, les pieds nus dans des babouches, les 
jambes couvertes de pantalons brodés, le 
corps vêtu de robes voyantes, assises à. 
terre sur des coussins ; une scène qui rap- 
pelle vaguement une estrade de café chan- 
tant. Sitôt qu'on entre, rfy/«, cCjin^ la mu- 
sique commence et deux ou trois fillettes 
se mettent à danser. Le luxe moderne est 
inconnu dans ces palais d^almées; on n*y 
consomme rien, pas même du café; pour 
tout siège, on a un banc de bois grossière- 
ment chevillé. Quand les danses cessent^ 
on jette quelques piastres aux musiciennes 
et l'on s'en va. On s'imagine sortir d'une 
baraque de foire. 

— Oui, mais l'Europe doit y avoir des 
installations luxueuses.? 

— Ne m'en parlez pas. Je suis entré dans 
un établissement russe. Mouskouf, me dit 
le guide. Aussitôt mon imagination ' se 
monte, je rêve aux sauvages voluptés des 
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Huns. Une bonne grosse femme se trouvait 
assise là> parlant, ma foi, assez convena- 
blement le français. Ici, on pousse à la con- 
sommation tout de suite. » Ces messieurs 
boiront quelque chose? J'ai du soda, du 
Champagne, du cognac. « 

La prenant pour une femme de service ; 
» Vous devez avoir un nombreux per- 
sonnel, madame? • 

— Non, monsieur; le personnel, c'est moi., 
-^ Quoi ! vous toute seule? 

— Moi toute seule, * fit-elle avec un sou- 
rire provocateur. 

Quand j'eus dévisagé cette vénérable 
matrone plus que quarantenaire, ses joues 
flasques et rougeaudes, ses hanches énormes, 
une sorte d'étonnement comique me saisit. 
Où pourtant le vice va se nicher! pensai-je. 
Et la saluant, je sortis de son bouge au 
moins aussi confus qu'elle me semblait 
dépitée. Dans la rue, le guide me dit : « Il 
y en a Italiàn, Francése, Inglïse aussi. * 
Mais j'étais satisfait, j'enfourchai mon âne 
et me voilà. 
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— Et dire qu'en Europe on dit monts et 
merveilles des voluptés orientales ! 

— Que voulez-vous! Desgens qui parlent 
par ouï-dire ou qui n'ont vu l'Orient que 
dans les Mil/e et une nuits, sans compter 
ceux qui ont intérêt à entretenir la légende 
de la corruption musulmane. Sans cela, 
quelle excuse aurions-nous de pr,étendre 
qu'ils doivent préférer nos mœurs? Il n'y a 
pas dans le Caire entier autant de pick- 
pockets arabes que dans une seule rue de 
Londres, pas autant de filles débauchées 
arabes que dans la plus courte avenue de 
Berlin ou de Paris. Mais le préjugé existe. 
Il n'y a pas à y changer. 

— Civilisation. 

— Hélas! ce mot m'agace. II est unique- 
ment le prétexte dont on se sert pour faire 
main-basse sur toutes les fonctions et les 
ressources financières des pays auxquels, 
d'après le style reçu, on apporte ses bien- 
faits. Aux yeux d'un Français, un pays 
est civilisé quand il y est maître et qu'on y 
boit son vin; aux yeux d'un Anglais, quand 
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on y achète son coton ; aux yeux d'un Alle- 
mand, quand on y consomme ses saucisses 
et sa bière; aux yeux d'un Italien, quand 
on y mange son macaroni. Le catholique, 
de son côté, prétend que pour être civilisé 
il faut être catholique, le protestant qu'il 
faut être protestant, le Russe qu'il faut être 
orthodoxe ; tout le monde se croyant le 
plus parfait s'imagine que les autres ne le 
deviennent qu'à condition de lui ressem- 
bler. Les seules victimes sont les faibles qui 
ne peuvent résister et auxquels on enlève 
les dieux, les traditions et les richesses qui 
les rendaient heureux. Mais laissons là ces 
misères et allons passer une heure au théâ- 
tre. Une mauvaise troupe française y joue 
l'opéra comique. L'affiche porte : Les Clo- 
ches de Corneville. Bah ! c'est toujours cela. * 

Les plaisirs européens coûtent fort cher 
en Orient. La moindre place vaut dix 
francs; mais les fellahs n'ont qu*à suer, les 
fonctionnaires grassement payés peuvent se 
permettre cette dépense. 

Ce qui étonne quand on entre au théâtre, 
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c'est l'absence presque complète d'indi- 
gènes. Le khédive y a sa loge parce qu'il 
ne peut faire autrement ; le prince Hassan, 
le prince Ibrahim, le prince Mahmoud y 
viennent pour le même motif; mais à part 
ce monde officiellement obligé à venir et 
quelques gommeux locaux qui ont habité 
Paris, il n'y a pas d'indigènes. Le théâtre, 
comme une foule de choses, n'existe ici que 
pour les Européens, ce qui n'empêche que 
ce soit l'État qui le subsidie, qui paye le gaz 
et entretient les bâtiments. Les Arabes, 
comme bien vous pensez, n'en sont pas con- 
tents, mais on les laisse dire. Comprend-on 
un peuple civilisé sans un petit corps de 
ballet? 

En ce moment, les têtes se tournent. 
Le khédive s'asseoit dans sa loge. A côté, 
on entend des bruits de soie frôlée : c'est la 
vice-reine qui entre avec quelques dames 
du harem. Les loges pour les dames ne sont 
pas ici ce qu'elles sont en Europe; elles 
sont fermées sur le devant par une cloison 
grillée, peinte en blanc. Derrière, on ne voit 
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que des têtes voilées et encore, grâce à la 
disposition des barreaux, ne distingue-t-on 
presque rien. Il est du reste de règle qu'un 
homme de bon ton ne regarde pas et sur- 
tout ne lorgne pas les loges des dames 
musulmanes. 

L'entracte vient de commencer. Sortons. 
Il y a un foyer, où Ton fume des cigarettes, 
si Pon ne préfère humer une bouffée d'air 
au dehors. Dehors, il fait très agréable ; il y 
a un jardin, on voit les équipages piafTer 
dans la rue et les soldats de la garde se 
promener le long des grilles. 

* Elst-ce que le théâtre khédivial est le 
seul théâtre au Caire? 

— Non, il y a encore le théâtre italien, 
qui est situé dans le parc, et où l'on joue en 
plein air. Parfois il y vient une troupe 
syrienne qui représente des pièces en 
langue arabe. 

— Du temps d'Ismaïl , tout cela devait être 
très animé. 

— Oh ! très... Il tenait à plaire aux Euro- 
péens et prodiguait les fêtes. A ïia fut com- 
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posé pour lui et joué ici avec un luxe prin- 
cier. Les décors étaient une merveille et 
les costumes furent commandés à Paris. On 
les a conservés. Nous irons un jour voir 
cela. C'est fort curieux. Ce qu'il y a là de 
pantoufles de satin, de bottes, de manteaux, 
de coiffures est fait pour étonner ; la cou- 
ronne que portait Aïda est garnie de pierres 
magnifiques. 

— Et maintenant.!^ 
. — Oh! maintenant, le khédive ne donne 
que les fêtes auxquelles il est obligé et il a 
raison. Il sait trop que la courtoisie de son 
père a été taxée de folle prodigalité par 
ceux-là même qui l'encourageaient. • 

Mais voilà la représentation finie. La 
vice-reine, la figure couverte de son voile 
blanc, monte en berline. Le khédive suit 
en calèche découverte. « N'approchez pas, 
malheureux^ vous risquez qu'un soldat vous 
envoie un coup de crosse dans les jambes. 
Nous ne sommes pas ici en Europe, où Ton 
dévisage une reine comme une simple sou- 
brette. » 




CHAPITRE XIII. 



Excursion à Matarieh. — La mosquée de Fagallah. — 
Les casernes de Méhémet-Ali. — L*observatoire. — 
L'école militaire. — Le palais de Kouba. — L'obé- 
lisque d'Héliopolis. — L'arbre de la Vierge. — Le parc 
aux autruches . 



Le lendemain, nous allons au parc des 
autruches — Rich en Naâm — comme disent 
les Arabes. 

On s'y rend par Fagallah et on passe près 
de sa belle mosquée, dont les Anglais ont 
fait une boucherie militaire. Arrêtons-nous 
un moment. On voit encore çà et là les 
traces du siège dont elle souffrit après la 
bataille d'Héliopolis sous Kléber. L'archi- 



302 AU CAIkE. 



lecture en est charmante. Voyez ces jolies 
archivoltes des fenêtres en ogive sur- 
baissée, couvertes de caractères arabes 
sculptés dans le marbre blanc. Et ces 
portes? C'est majestueux, mais tout cela se 
lézarde, croule; c'est dommage. En atten- 
dant, le gros sergent de la boucherie siffle 
un air sous le grand sycomore, devant 
l'entrée. Un vrai Roger Bontemps. Il nous 
sourit. Il paraît bon diable. Eh ! il y en a 
parmi les Anglais. Si nous voulions entrer, 
nous n'aurions qu'à lui en faire la demande, 
nous en serions quittes pour un verre de 
pale-ale chez Mother^ qui tient le bar d'en 
face. Mais n'allons pas là-dedans : on tue, on 
entend gémir, râler; nous serions tristes 
pour la journée. 

Un peu au delà, on est hors ville. A 
gauche, jolie perspective vers Choubra, 
toute verte, toute luxuriante d'arbres ; la 
campagne égyptienne. Le désert est à 
droite; la mosquée de Méhémet-Ali se 
dresse dans la hauteur ; plus bas, des plis- 
sements du terrain sort un hérissement de 
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pointes luisantes : les tombeaux des califes. 

Au sommet de la côte, on â l'observa- 
toire. Voyez-là haut comme ils tournent les 
girouettes, la rose des vents, les cercles et 
les balanciers. C'est comme chez nous, 
mais un peu plus simple et le tout en plein 
air : il ne pleut jamais. 

Les casernes de Méhémet-Ali sont à 
-côté. Leur abord ressemble à celui de 
beaucoup de casernes d'Europe : débits de 
boissons, tripots de femmes assises aux 
portes dans des poses indécentes, souillures 
•de régiments de toute race, mais pas une 
Égyptienne. D'où cette vermine vient-elle.? 
On ne sait. Pourquoi la tolère-t-on sous les 
yeux des femmes honnêtes qui passent en 
voiture.? Ce sont des protégées. Le com- 
merce est libre, elles iraient se plaindre à 
leurs consuls. Le soldat arabe n'y met 
jamais les pieds. 

Les casernes de Méhémet-Ali servent à 
la fois à la cavalerie anglaise et aux 
troupes du khédive. Leurs logements sont 
séparés par la route. Il paraît qu'ils ne font 
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pas toujours bon ménage et que, parfois, on 
s'y bat ferme. 

■ On dit pourtant les Égyptiens très peu- 
reux. 

— Oui dit cela? 

— Tout le monde. 

— Encore une légende. Est-ce que par- 
tout où ils se sont battus pour leur compte 
et sous les ordres de leurs officiers, les sol- 
dats égyptiens ne se sont pas vaillamment 
conduits.? Est-ce qu'avec Ibrahim-Pacha ils 
n'ont pas battu les Turcs à Hems, à Konieh 
et à Nézib.? Est-ce qu'ils n'ont pas mérité 
des éloges au Mexique et en Crimée.? Est-ce 
qu'ils n'ont pas eu les honneurs d'un 
ordre du jour durant la dernière guerre de 
la Turquie contre les Russes.? Tout le 
monde ne sait-il pas qu'à Tell el Kébir leur 

• 

défaite a été due à la seule trahison d' Arabi- 
Pacha? Au Sennaar, ce qui est d'hier, 
n'ont-ils pas remporté d'éclatants succès 
avec Abdel-Kader.? Mais une fois que le 
commandement s'est mis à changer et 
qu'on a placé des officiers anglais à leur 
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tête, ce n'a plus été que désastre et déroute, 
Melbâss, Trinkitat, Khartoum. Que voulez- 
vous ! il n'y a ni sympathie, ni confiance. Ils 
savent qu'ils ne se battent pas pour leur 
propre cause ; ils restent froids devant les 
apostrophes anglaises qui n'ont rien de 
commun avec leurs cris patriotiques. 

— Comment ne se révoltent-ils pas.'* 

— Ils sont contenus par leurs cheîks. 
D'ailleurs, il faut rendre justice aux Anglais, 
ils respectent leurs femmes. et leur culte. 

— Qu'espèrent-ils .^ 

— Ce qu'il plaira à Dieu de faire d'eux. 
Ils sont fatalistes et ils savent que la résis- 
tance passive est plus efficace que la 
résistance ouverte. • 

Nous arrivons à de grands bâtiments 
blancs environnés d'arbres ; l'école mili- 
taire. 

• L'école militaire .'* 

— Eh! sans doute. Elle remonte au 
temps de Méhémet-Ali. Ils ont tout ce que 
nous avons, mais nous ne le savons pas. 
Nous voyageons si peu, nous. sommes si 
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ignorants, nous croyons de bonne foi que 
nous sommes seuls à posséder ce qu'on 
trouve partout. * 

Un peu plus loin s'élève le palais de 
Kouba. Sur la droite, dans le désert, on 
entend retentir des coups de canon. Ce 
sont les Anglais qui font des exercices d'ar- 
tillerie dans le polygone établi de ce côté. 

Le palais de Kouba est un petit sani- 
tarium où le khédive vient se reposer de 
temps en temps. L'air y est fort salubre. 
De grands jardins y sont attenants. • En- 
trons-y. Voilà déjà des jardiniers qui ac- 
courent avec des bouquets. Il y a des abri- 
cots — tnic/Mnick — plein les arbres. Ne vous 
gênez pas, prenez, à terre, aux branches J 
vous pouvez cueillir, on ne vous dira rien. 

— C'est très hospitalier. 

— Mon Dieu ! les fruits abondent et l'on 
aime d'être poli pour l'étranger; prenez 
donc. » 

Le gardien, tandis que nous mangeons 
quelques succulents mtc/Mnic/i, nous raconte 
que parfois on abuse de l'hospitalité de 
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monseigneur. Certaines gens ne se conten- 
tent pas de prendre quelques fruits, mais 
secouent les branches et remplissent leurs 
paniers. Nous sommes un peu humiliés 
d'apprendre que ce sont toujours les 
mêmes, des maraudeurs européens, qui se 
croient tout permis. • Mais alors, dit le 
brave gardien, j'arrive pour y mettre 
ordre; je les menace de mon nabout, — 
gros bâton, — je les chasse du jardin. Ils 
me parlent bien de leur consul, mais c'est 
ici la propriété privée de Son Altesse; je 
n'ai pas peur de leur consul. • 

Nous donnons quelques piastres de gra- 
tification au digne fonctionnaire — pour 
le tabac — comme disent les Arabes, et 
nous regagnons la sortie, ou une bande de 
bambins s'est amassée autour de la voiture. 
BachiSf bachis, bachis! Je me crois en Bel- 
gique le dimanche, quand les enfants me 
poursuivent à la campagne, en criant : Une 
censé, monsieur, une censé pour ma cha- 
pelle. Est-ce que les enfants ne sont pas 
partout les mêmes? 
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Vingt minutes' après, nous sommes au 
parc des autruches; mais avant d'entrer, 
jetons un coup d'oeil sur l'obélisque d'Hé- 
liopolis et l'arbre de la Vierge, qui sont tout 
près. L'obélisque est une grande stèle en 
pierre grise, isolée au milieu de la cam- 
pagne et couverte d'hiéroglyphes. Les 
Arabes prétendent qu'il y eut ici autrefois 
une grande ville juive et que le pays envi- 
ronnant était habité par les Juifs avant 
l'exode. Tout cela est fort intéressant, 
mais en ce moment mes regards sont atti- 
rés par une jeune fellahine qui tient à la 
corde deux grands bufïïes dont les mu- 
seaux sont en train de plonger dans les 
feuilles grasses et tendres d'un champ de 
sucre. Quel appétit et quel air farouche les 
bêtes, quels jolis yeux la fellahine ! Elle le 
sait bien, la petite friponne. Elle' regarde 
d'en dessous d'un air timide, mais coquet 
tout de même. Est-ce que les paysannes 
aussi ne se ressemblent pas d'un bout du 
monde à l'autre ? 

L'arbre de la Vierge est un figuier 




immense situé dans un beau jardin 
longe la route, et l'on prétend que lor: 
la fuite en Egypte, Marie reposa sous 
ombre. V reposa-t-elle? On le véi 
comme tel, on a même bâti tout contre 
petite église pour en sanctifier le souve 
Si le respectable patriarche n'a pas ■ 
neuf siècles, il a, dans tous les cas, 
bien vieux. Oh ! les longues et hautes b: 
chcs, les étais, les soutiens, les cercles f 
l'empêcher de se fendre! On y vien 
pèlerinage, comme on va au chemin d 
Croix, au Jardin des Olives, au Calvaii 
Bethléem, où des millions de fidèles s'; 
nouîUent, en mémoire des lieux qui fu 
le berceau de l'idée chrétienne. L'empl 
ment n'en est peut-être pas le même. J 
ils le croient et il est bon de croire, N' 
siècle se meurt depuis qu'il n'a plus foi 
dans la mécanique, et j'éprouve du cha 
à ra'imaginer que la brise qui passe, e; 
même qui fit frissonner le feuillage : 
lequel Jésus fut endormi. 

Nous nous engageons ensuite dans 1' 



nue d'aloès qui mèoe au parc des autru- 
ches. Du sable, du sable, toujours du sable. 
Il faut marcher à pied, la voiture n'avance 
plus. Bientôt néanmoins se montrent des 
plantations de toute espèce que le directeur 
de cette intéressante création s'est plu à 
former pour son agrément personnel et pour 
la nourriture de ses pensionnaires. Nous 
longeons en ce moment les palissades à 
perte de vue derrière lesquelles ces derniers 
habitent. Déjà nous entendons leurs cris. Il 
y en a des milliers. Nous voilà devant les 
grands lattts qui donnent jour sur les divers 
préaux où on les enferme d'après leur âge, 
leur mue, leur sexe. Ne riez pas. Regardez 
ce troupeau de mâles. L'amour les rend 
féroces. Leurs chairs sont rouges, leurs 
yeux flamboient, leur démarche est in- 
quiète. Si on les mettait avec des femelles, 
ils se battraient comme de beaux "diables ; 
la prudence commande qu'on les isole. Un 
grand escogriffe vient allonger le cou au- 
ius des palissades ; d'autres fouillent du 
à travers les claire-voies. Prenez garde. 
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un coup de bec peut vous tuer ; le gardien 
même en a peur, il leur jette leur nourri- 
ture et n'approche pas. Ils ruent et vous 
cassent une jambe s'ils vous atteignent. 

Quelques-uns se roulent dans le sable et 
se lissent les plumes. C'est ce bain de sable 
qui donne aux plumes le poli et le moiré. 
En Algérie, on a tenté les mêmes élevages. 
Ils n'y ï-éussissent pas parce qu'il y pleut. 
Au Soudan, au contraire, où les bêtes peu- 
vent se baigner en liberté, au grand soleil, 
dans le sable chaud, leur plumage est beau- 
coup plus beau qu'en Egypte. 

Les plumes s'enlèvent à des époques 
déterminées, sans aucune souffrance pour 
les bêtes. Celles qui tombent ne valent rien, 
ce sont des plumes mortes. L'établissement 
fait toutes les années un chiffre d'affaires 
considérable. Auparavant, les plumes d'au- 
truche faisaient l'objet d'un trafic immense 
entre le Soudan et l'Egypte. Le commerce 
des ivoires et de la gomme venait s'y ajou- 
ter. Aujourd'hui, ces commerces ont dis- 
paru. Les Anglais, qui ne peuvent se rendre 
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maîtres du Soudan, font le blocus autour 
des caravanes et l'Egypte impuissante est 
obligée de subir ce nouveau coup porté à sa 
prospérité. 

Entrons dans le grand pavillon où se 
font les couvées artificielles. L'autruche 
prisonnière ne couve pas. Le procédé suivi 
est des plus intéressants. La salle est fort 
chaude^ et sous les œufs couchés dans une 
enveloppe de ouate, sont posées des boîtes 
en fer-blanc, remplies d'eau tiède, qui les 
maintiennent à la température voulue d'in- 
cubation naturelle. Un thermomètre soi- 
gneusement surveillé par un Arabe, et à 
l'occasion, par le directeur lui-même, règle 
la chaleur nuit et jour, avec une précision 
mathématique. Ah ! dame, si le petit qui est 
en train de se faire allait avoir trop chaud 
ou trop froid, il mourrait et ce serait une 
perte. Une autruche a son prix. Mais cela 
n'arrive jamais. Les Arabes, qui ne boivent 
pas, sont des surveillants attentifs. Un acci- 
dent peut se présenter néanmoins quand 
les œufs, dès le dépôt, sont brouillés ; alors 
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ils fermentent et, à un moment donné, paf ! 
cela vous éclate comme un coup de canon, 
de quoi faire mourir d'efTroi tous les habi- 
tants des coques. Le moment de la nais- 
sance est exactement prévu. Quand il 
s'annonce, le préposé à l'opération fait 
l'office de la poule qui casse ses œufs avec 
son bec. Armé d'un maillet, il tape sur la 
coque doucement, doucement ; une fissure 
se forme, il tape encore, un trou se 
creuse, le petit sort la tête et un être de 
plus est apporté à la vie. Le lendemain, au 
soleil qui le chauffe et le nettoie, il picore 
déjà avec ses compagnons tout petits comme 
lui et pousse, pousse à devenir grand comme 
l'escogriffe que tantôt nous avons vu allon- 
ger sa tête plate au-dessus des barreaux de 
la palissade. 

Le directeur daigne bien nous inviter à 
monter sur la terrasse du pavillon. On y 
jouit d'une vue magnifique sur le désert 
tout doré par le soleil couchant, et on y 
embrasse d'un seul coup d'œil l'immense 
damier des parcs. Cigarette flambante, nous 
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regardons. Il fait délicieux; une agréable 
brise sifflote autour de nous; les autruches 
s'ébattent, se poursuivent, se baignent. 
Race jalouse au sang qui brûle, piétinant 
sur leurs grandes échasses, on les entend 
crier d'une voix rauque leurs souffrances 
d'amour. Çà et là, une rixe se produit. Les 
rivaux se dévisagent, se défient, courent l'un 
. sur Tautre; des coups de bec s'échangent, 
parfois des coups de patte. Quand la lutte 
devient trop animée, les gardiens accourent, 
secouant leurs grandes blouses blanches et 
frappant dans les mains. Alors les bêtes 
irritées s'en prennent à eux, un faisceau de 
becs menaçants les poursuit et on voit les 
pauvres Arabes bondir aux palissades, 
qu'ils franchissent d'un air effaré. 

Le directeur — un Suisse de la Suisse 
française — au milieu de ce petit monde, 
est le plus heureux des hommes. Il ne 
quitte guère son exploitation que pour 
faire à la hâte une chevauchée jusqu'à la 
ville; tout le reste du temps, il le passe au 
milieu de ses bêtes ou avec sa famille, dont 
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l'habitation, tout enguirlandée de verdure, 
est là-bas au fond du terrain. 

Les Anglais ne sont admis dans le parc 
que moyennant un permis dûment visé. 
Nous sommes ici en terre française et 
Français et Anglais ne sympathisent pas 
en Egypte. Il existe un autre motif. L'An- 
glais, partout où il est, se croit un peu trop 
chez lui et, étant donné son caractère tra- 
cassier, il s'amuse à casser et à agacer tout 
ce qui est à sa portée. Ces messieurs 
venaient à cheval, souvent avec des dames, 
et, stick ou cravache en main, tapaient sur 
les palissades et effrayaient les bêtes. Le 
directeur y a mis bon ordre en exigeant un 
permis que l'administration n'accorde pas à 
tout le monde. 

Nous prenons congé de notre hôte, qui 
nous accompagne jusqu'au milieu des plan- 
tations en nous expliquant comment, à force 
d'irrigations, il est parvenu à créer cette char- 
manteoasis, et bientôt nous voilà relancés sur 
la route du Caire. Nous nous plaisons à revoir 
les objets qui ont attiré notre attention en 



arrivant ; l'obélisque d'Hélîopolis, l'arbre de 
la Vierge, le palais de Kouba, les casernes ; 
c'est l'heure où les fellahs reviennent des 
champs; des troupeaux de buffles nous 
croisent en route, des centaines d'enfants 
jouent devant les maisons des villages. 
Au haut des mosquées, on voit les muezzims 
apparaître sur les balcons, en robe blanche, 
et on entend retentir leur voix sonore qui 
appelle à la prière. Sur les berges, des 
paysans s'agenouillent, baisant la terre 
qu'ils viennent de bêcher et rendant grâces 
à leur Dieu unique pour les faveurs qu'il 
leur donne. Par instants, V Angélus de 
Millet me revient en mémoire. La scène 
qu'il a peinte n'est pas plus touchante. 

C'est la fin du jour musulman, calme, 
résigné, religieux. 

Lecteur, si vous allez au Caire, n'oubliez 
pas non plus d'aller voir la ferme aux 
autruches. 
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CHAPITRE XIV. 

Une soirée chez le khédive. — Le prince de Naples. — 
La foule. — Les salons. — Danse anglaise. — 
Mouktar- Pacha. — Le buffet. — Les vœux de mon 
ami. 

Notre bonne étoile voulut que quelques 
jours plus tard, il y eût une soirée au 
palais d'Abdine; le prince de Naples venait 
d'arriver en Egypte. Je me rendis chez le 
grand chambellan et lui demandai une 
invitation pour mon ami. Solliciter était 
obtenir. En Egypte^ les fêtes de la cour ne 
sont pas l'apanage exclusif du monde offi- 
ciel ; l'indigène notable, avocat, négociant, 
propriétaire, s'y trouve admis et jamais 
l'hospitalité princière n'est refusée à un 
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étranger d'un certain rang. Trois jours 
avant la fête, mon ami reçut en consé- 
quence rinv'itation suivante sur une carte 
au chiffre du vice -roi, surmonté d'une cou- 
ronne rouge et or : 

• Par ordre du khédive, le grand maître 
des cérémonies a l'honneur de prier M. X... 
de venir passer la soirée au palais d'Abdine, 
le , à lo heures. • 

A dix heures, nous arrivons. Un peloton 
de la garde à cheval se trouve aligné sur 
la terrasse du palais. Un valet de pied nous 
ouvre la portière. A l'intérieur, nouveau 
peloton de soldats, en grande tenue, 
tarbouche de haute forme, tunique en drap 
brun, garnie sur la poitrine de cordelières 
dorées; pas d'épaulettes. On nous présente 
les armes. En même temps, de jeunes 
commissaires de la fête, la boutonnière 
ornée d'une cocarde rouge, accourent, 
offrant le bras aux dames, et accompagnant 
les messieurs pour les présenter au khé- 
dive. Nous montons l'escalier en marbre 
blanc, tout garni de fleurs, et nous allons 
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nous incliner devant Son Altesse. Son 
Altesse vous serre la main et vous parle si 
elle vous connaît bien ; dans le cas con- 
traire, elle se contente de répondre à votre 
salut en portant la main au tarbouche. S'il 
s'agit de dames, il est très rare qu'elle ne 
leur adresse pas quelques paroles aimables. 

En ce moment arrive le prince de Naples. 
Il est tout petit, délicat, et porte l'habit à la 
française, sur lequel s'étale le grand cordon 
du Medjidieh. Le khédive, en simple 
stambouline noire, sans le moindre insigne 
qui rappelle son autorité souveraine, ayant 
seulement au cou la décoration italienne, 
va au-devant de son visiteur jusqu'au bas de 
l'escalier. Tous deux remontent en se don- 
nant le bras et traversent les salons. La 
foule respectueuse s'écarte. Voici le prince 
Hassan qui vient les saluer, puis le prince 
Hussein, également en simple stambouline 
et sans le moindre insigne, comme leur 
frère. 

La foule est superbe. Il y a beaucoup de 
dames, consulesses, femmes et filles d'ofiî- 



ciers anglais, de fonctionnaires européens. 
Il n'y a pas de musulmanes, il n'y a pas 
de sujettes égyptiennes chrétiennes. Les 
mœurs, ainsi qu'aux musulmanes, leur 
imposent le voile. Les toilettes sont fort 
riches, mais le bon goût n'y domine pas 
toujours. Les Anglaises ont des robes trop 
courtes, les Italiennes ex^èrent les traînes, 
les Allemandes exhibent trop de chairs, les 
Françaises, il faut leur rendre cette justice, 
sont seules bien mises. Voici la comtesse 
d'Aubigné, elle est ravissante. 

Les hommes ont sorti de la garde-robe 
leurs plus beaux atours. Les consuls, leurs. 
habits palmés d'or; les pachas, leurs stam- 
boulînes brodées ; les ulémas et les Arabes 
riches, leurs robes de soie et leurs fourrures ; 
les divers attachés européens, leurs uni- 
formes de parade; les officiers et les fonc- 
tionnaires anglais, la variété incroyable de 
leurs costumes civils et militaires. Du côté 
des hommes, sans conteste, la palme revient 
"s; ils portent des habits magni- 
; officiers Français, au contraire 



-C/" 



AU CAIRE. 321 



des dames françaises, sont les plus mal 
habillés de tous. 

Sir Evelin Barîng, ambassadeur d'An- 
gleterre, au milieu de cet étalage fastueux, 
passe en simple frac noir. Il ne porte ni 
insigne ni décoration. 

Toute cette foule se môle et se croise à 
travers les salons. Ici on se promène, là on 
fait cercle, plus loin on danse. Le khédive, 
en passant, s'arrête de temps en temps 
devant les quadrilles. La salle de bal est 
un peu reléguée. Le bal n'est qu'un acces- 
soire de la fête, les mœurs musulmanes ne 
l'autorisent pas, mais nous sommes en 
monde cosmopolite et on a dû faire cette 
concession aux dames, qu'un simple raout 
aurait trop ennuyées. En ce moment, j'as- 
siste à une danse fort caractéristique. Les 
Anglais, dames et cavaliers, en faisant les 
avant-d^ux, chantent tant qu'ils peuvent; 
cela ne manque pas d'entrain, mais c'est un 
peu rustique. Les quelques Arabes qui se 
sont risqués aux portes, nez en l'air, bouche 
béante, regardent stupéfaits ; le khédive rit 
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dans sa barbe; le prince de Naples a Tair 
de le trouver drôle. 

La foule se tient de préférence dans le 
vestibule central qui, pour les palais orien- 
taux, remplace Yatrium des maisons ro- 
maines. Il y fait frais, Pair y abonde, on 
peut y circuler à Taise. De grands lampa- 
daires y sont installés à l'entrée, des lustres 
de distance en distance descendent des 
plafonds, les parquets sont couverts de 
tapis de Smyrne. L'éclairage se fait aux 
bougies, qui donnent peu de chaleur et dont 
la multiplication produit des effets de clarté 
douce que le gaz ne saurait procurer. Çà et 
là, des groupes se forment. J'aperçois 
Mouktar- Pacha qui est fort entouré. L*en- 
voyé de Sa Majesté le sultan est un bel 
homme, grand, à l'air martial, portant 
toute sa barbe. Il est vêtu d'une tunique à 
grands revers comme les officiers prussiens 
et appuie sa main droite sur la lourde poi- 
gnée d'un sabre de cavalerie. Il cause le 
français, même aux Anglais de son groupe. 
Est-ce afTectation voulue? Le bruit court 
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que le représentant de l'empereur de 
Turquie a peu de sympathies pour les pro- 
tecteurs britanniques en Egypte. 

Le monde est répandu au surplus dans 
les diverses parties du palais. Il y a des 
salons de conversation et de jeu. On joue 
beaucoup dans le monde oriental. Nous ne 
sommes pas loin de la Grèce et tes jeunes 
Égyptiens ont pour le jeu une passion 
effrénée. Il y a des fumoirs où l'on vous 
donne des cigares et des cigarettes. Mais 
on ne les étale plus, il faut les demander ; 
il paraît que des invités peu délicats y fai- 
saient des provisions trop abondantes. Le 
jardin d'hiver a aussi ses visiteurs, véritable, 
jardin suspendu remplissant toute une ga- 
lerie de l'étage. Il contient une admirable 
collection de palmiers et de fougères. On 
ne s'y asseoit pas. A-t-on voulu empêcher 
le flirt.? Peut-être. 

Tout à coup, le mouvement afiïue vers 
une salle d'où le khédive vient de sortir 
avec son hôte. Qu'est-ce .?* Je vais vous le 
dire. Il est près de minuit, et dans cette 
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salle toute éblouissante de lumières se 
dresse le buffet. Le khédive, pour éviter 
les poussées de la foule, soupe toujours le 
premier, seul ou avec son principal invité. 
Quand il est rentré dans la grande galerie, 
les portes s'ouvrent toutes larges et les 
groupes se mettent à converger. La gour- 
mandise communique aux gens du meilleur 
monde des empressements parfois exces- 
sifs. On se coudoie, chacun veut arriver 
premier; des femmes 'couvertes de bijoux 
et de dentelles ont au fond des yeux des 
flamboiements d'avidité dévorante. Lais- 
sons le flot passer et imitons la réserve des 
Arabes, qui sont moins civilisés, mais qui 
ont la patience d'arriver poliment les der- 
niers. L'hospitalité de monseigneur est 
assez libérale pour satisfaire tous les goûts 
et tous les appétits. 

Le buffet est royal. Salle spacieuse, grand 
lustre au milieu, girandoles à tous les murs. 
De longues tables en fer à cheval, derrière 
lesquelles s'agitent des serviteurs empres- 
sés, sont couvertes des mets et des vins les 
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plus variés. Poissons de toute espèce, crus- 
tacés arrangés aux meilleures sauces par les 
maîtres-queux du palais,consom mes chauds, 
agneaux entiers, galantinesaux truffes, sand- 
wiches au caviar, volailles appétissantes, 
fruits confits et naturels d'Europe, d'Afrique 
et d'Asie s'étalent, sur des dressoirs et des 
plats d'argent poli, dans la blancheur des 
nappes garnies de cristaux, de porce- 
laines, et de corbeilles de fleurs fraîches. Le 
rayonnement de la lumière tombant sur ce 
iond de neige, parfumé de roses et cou- 
ronné de mets choisis, disposés avec art, 
au milieu de Targenterie et des lampes qui 
reluisent, forme un tableau vraiment agréa- 
ble et tentateur. 

On mange debout généralement; des ser- 
viteurs vous apportent une assiette avec les 
mets que vous désirez. Les plus pressés, — 
— il y en a toujours, se servent eux-mêmes. 
Quelques égoïstes vont juiqu'à se grouper 
en cercle devait le buffet et empêchent 
d'approcher. Quand Gargantua soupe, il ne 
songe qu'à lui. 
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Les vins sont excellents. Bordeaux > 
bourgogne, sauterne, Champagne, portent 
tous les premières marques. Les Anglais 
les préfèrent dry (secs), ils contiennent plus 
d'alcool. Aussi dans le nombre y en a-t-il 
qui commencent à avoir des figures ardentes 
comme des fours à coke. Des dames à 
traîne se plaignent qu'on le» empêche 
d'avancer; d'autres, qu'on leur arrache leurs 
dentelles avec les éperons. Quant aux 
Arabes, réservés et sobres, ils se contentent 
de boire de l'eau, mais lorsqu'ils vous con- 
naissent ils sont très engageants : Allons 
donc, prenez tout ce qu'il vous plaît. Que 
vous faut-il ? Nous sommes en Egypte ici, 
nous sommes chez notre vice-roi et il est 
grand seigneur. Ils sont tout heureux quand 
on leur fait des éloges sur la réception royale. 

Il y a d'autres buffets où l'on ne soupe 
pas. On vous y sert du thé, du vin chaud, 
du café, des grogs, des limonades, des 
glaces, des pâtisseries. 11 y en a un où l'on 
ne sert à peu près exclusivement que du 
Champagne. Il a sa clientèle à part : on y 
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fume, il y fait frais, il est situé près du jar- 
din d'hiver. Aussi ce qu'on y absorbe!... 
Les figures enluminées qu'on voit là!... 
Qu'importe! cette hospitalité généreuse et 
cordiale fait des amis à l'Egypte. 

Quelques colporteurs de nouvelles pré- 
tendent que les dames du palais viennent 
voir la fête à travers des ouvertures adroi- 
tement pratiquées dans les murs. Mais 
c'est une erreur ; tandis qu'on danse chez le 
khédive, le harem de la vice-reine reste 
tranquillement chez lui. 

Il est deux heures. Monseigneur vient de 
se retirer. Les danses se clairsèment; çà et 
là, un paletot se montre. Les maris relancent 
leurs femmes, les papas leurs filles. Nous 
sommes déjà parmi les retardataires, ma's 
il fait si bon circuler dans ce grand palais ! 

Ainsi se passe une soirée à la cour du 
vice-roi d'Egypte. 

Mon ami ne se pardonne pas d'avoir cru 
si longtemps qne les Égyptiens étaient des 
espèces de sauvages qui avaient besoin de 
nos leçons pour se civiliser. 




^28 AU CAIRE. 



Il est devenu un adversaire ardent des 
Anglais, qui, sous l'inspiration de Tavidité 
britannique, sont en train de ruiner ce 
pauvre pays et de lui enlever sa physio- 
nomie et ses mœurs pittoresques, pour les 
remplacer par la tristesse morne des nations 
mercantiles et protestantes. 

Il ne comprend pas la présence d'une 
armée étrangère qui coûte des millions à 
l'Egypte, qui ne se bat pas pour elle, qui 
n'a rien à y faire et dont le seul prétexte 
est le maintien de l'ordre public, que les 
plus vives excitations ne parviennent pas à 
troubler. 

Il souhaite que l'Egypte devienne comme 
la Belgique un pays neutfe, sous la protec- 
tion des puissances, ayant ses lois, ses juges, 
son armée, son administration propres. 

Il est d'avis que les indigènes qui payent 
les impôts devraient seuls occuper les fonc- 
tions publiques, sauf à appeler à leur aide 
des Européens capables, si le gouvernement 
le juge utile. 

Des milliers d'autres, des Anglais même 
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qui ont vu l'Egypte de près et qui ont éié 
en situation d'apprécier l'honnêteté et l'in- 
t'elligence de ses habitants, ont formulé les 
mêmes vœux, 

Qu'adviendra-1-il ? 

Dieu est grand. Allah kerym. 

Il faut attendre et espérer. 

Ainsi soit-ii,. 
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